
367
núm. 185 (2023), pp. 367-406
ISSN 0210-8550

Berceo

	 Berceo	 185	 367-406	 Logroño	 2023 

Recepción del Concilio Vaticano II y realización 
de la Asamblea Conjunta: reforma de la Iglesia en 
España y en La Rioja
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Resumen

Los concilios han tenido tres tiempos para la recepción de su conteni-
do. Estamos en el tercer tiempo desde hace una década y Tomás Ramírez 
Pascual fue valioso protagonista y eficaz difusor de las tres recepciones. Este 
trabajo presenta el desarrollo de aquel acontecimiento eclesial y social, el 
Concilio Vaticano II, desde la perspectiva historiográfica y teológica. Trento 
fue el concilio de la Contrarreforma, el Vaticano II el de la Reforma. La fértil 
y difícil Asamblea Conjunta celebrada en Madrid en 1971 confirmó el irre-
versible nuevo rumbo en una convulsa situación política y eclesial de Espa-
ña, a pesar de la oposición de la reaccionaria y antirreformista Hermandad 
Sacerdotal Española.

Con dificultades y aciertos, en La Rioja se produjo la renovación ecle-
sial. La Iglesia diocesana fue asumiendo la acción social como método de 
evangelización. Con aquella opción redundó en el progreso de la justicia 
y de la libertad en la sociedad riojana que ya acompañaban también otras 
instituciones sociales y políticas.

Palabras clave: Recepción conciliar. Reforma eclesial. Pastoralidad teo-
lógica. Asamblea Conjunta. Progreso social.

The councils have had three times for receiving their content. We are in 
the third period in a decade and Tomás Ramírez Pascual was a valuable pro-
tagonist and effective disseminator of the three receptions. This work presents 
the development of that ecclesial and social event from a historiographic and 
theological perspective. Trent was the council of the Counter-Reformation, 
Vatican II that of the Reformation. The fertile and difficult Joint Assembly 
held in Madrid in 1971 confirmed the irreversible new course in a turbulent 
political and ecclesial situation in Spain, despite the opposition of the reactio-
nary and anti-reformist Spanish Priestly Brotherhood.

*  Facultad de Teología del Norte de España, Vitoria. jrpascualgarcia@gmail.com
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With difficulties and successes, ecclesiastical renewal took place in La 
Rioja. The diocesan Church assumed social action as a method of evangeli-
zation. With that option, it resulted in the progress of justice and freedom in 
Rioja society, which was already accompanied by other social and political 
institutions.

Keywords: Conciliar reception. Ecclesiastical reform. Theological pasto-
rality. Joint Assembly. Social progress

Introducción

No voy a escribir acerca de Tomás, sino desde Tomás; es decir, con 
Tomás. Voy a referir el Concilio Vaticano II como causa originante del com-
portamiento de Tomás en todos los órdenes de su vida y de sus múltiples y 
acertadas dedicaciones.

Sé que esta perspectiva acerca de cómo Tomás “se encontró” con el Va-
ticano II –y lo acogió y lo practicó– puede que no interese a priori a quienes 
sí interesan otros aspectos de la vida de Tomás, pues pudieran considerar 
que alberga una dimensión “aislada” de Tomás. Nada más lejos de la reali-
dad: su identidad cristiana y pastoral es lo que le motivaba a desempeñar 
todo el amplio abanico de las demás facetas que hemos contemplado en las 
conferencias pronunciadas en 2022 y que leemos ahora en este libro. Estoy 
convencido de ello.

Aunque el título de esta colaboración se refiere a la Iglesia, se notará 
enseguida que los protagonistas mayoritarios fueron obispos y curas. ¿Por qué 
decir Iglesia, si casi sólo nos vamos a encontrar aquí reflexiones, propuestas, 
decisiones y acciones de los curas? Es preciso, entonces, aclarar el reduccio-
nismo al que fue sometida la casi totalidad del Pueblo de Dios. Excusa no 
pedida… acusación manifiesta, ¡y consiguiente explicación necesaria!

De entrada, claro que es una acusación manifiesta que podemos hacer 
ahora. ¿Por qué es una acusación? Porque somos Iglesia todas las personas 
bautizadas. Sí, así es desde siempre. Pero esa ineludible verdad eclesiológica 
se olvidó desde el siglo IV hasta el XX, salvo honrosas excepciones. Como 
en algunos otros pocos países, en España esas honrosas excepciones fueron 
generalmente hombres y mujeres militantes de los Movimientos Apostólicos 
de Acción Católica Especializada (Movimientos distintos de la Acción Católi-
ca a secas) que, conscientes de su pertenencia y corresponsabilidad eclesial, 
eran y hacían Iglesia en los diversos ambientes en los que se comprometían 
(obrero, rural, estudiantil, profesional, infantil, juvenil y adulto). A excep-
ción de esa minoritaria de militantes seglares –y de otra minoría de curas, 
de religiosas y de religiosos–, la Iglesia en España había quedado reducida 
a mediados del siglo XX al casi exclusivo y excluyente protagonismo de los 
clérigos; porque la mayoría de los seglares hacía lo que los clérigos propo-
nían, lo que los clérigos mandaban.
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Esa era la heterodoxa realidad (que aún persiste en exceso, desgracia-
damente). El hecho es que, a mediados del siglo XX, los clérigos eran el mo-
tor –o el freno– de la vida eclesial. De ellos dependía el funcionamiento de 
la Iglesia en España. Se había olvidado la irrenunciable corresponsabilidad 
y el protagonismo peculiar de cada miembro del Pueblo de Dios: seglares, 
vidas consagradas y presbíteros.

Para que la Historia sea maestra de la vida no basta con conocer lo 
que ocurrió en el pasado. Hemos de conocerlo-sí-pero hemos de dar un 
paso más. Hemos de “hacer presente” lo ocurrido antes para lograr el co-
nocimiento auténtico del presente. La anámnesis se erige en hermenéutica 
epistemológica de la realidad actual. “Es preciso recordar a posteriori para 
conocer lo que ocurrió en el pasado y así conocer más auténticamente el 
presente… Así la memoria vendría a ser un conocimiento añadido que 
ayuda al conocimiento actual. Por eso el olvido privaría de presencia a los 
acontecimientos ya ocurridos y priva de verdad al presente. Pero el recurso 
a la memoria no consiste sólo en traer aquí el conocimiento de lo que ocu-
rrió antes, para saberlo. De eso se ocupa la historiografía, pero la filosofía 
moral tiene otro objetivo que el mero conocer. No se trata sólo de salir del 
olvido, de la amnesia, sino de practicar la anámnesis. De este modo el re-
cuerdo no sólo es un conocimiento sino la condición de todo conocimiento 
auténtico... La nueva incorporación de la memoria tiene que servir también 
para algo nuevo” (Pascual, 2020, p. 99). Porque la memoria eficaz de lo 
amado genera vida.

No soy historiador sino teólogo, por ello no haré una exposición es-
trictamente histórica, sino específicamente teológica y además, desde la es-
pecialidad de la Teología Pastoral. ¿Qué tiene de especial esta rama de la 
teología? Pues que contempla la realidad –tal cual esLaboa y en ella atisba la 
presencia, la voz y la acción del Dios Espíritu Santo cristiano en las perso-
nas que hablan y obran en la historia de la humanidad. Por eso la Teología 
Pastoral lo primero que atiende es a la historia cotidiana y secular (secular 
en el sentido de arreligiosa y profana). Porque en los acontecimientos, sean 
especialmente relevantes o sean ordinariamente cotidianos, habla y obra la 
santa Ruáh: la potencia creadora del Amor, que es Dios según la fe cristiana.

Entiéndase bien lo que escribo a continuación: La Historia secular y 
cotidiana es “sagrada” para la tradición existencial-creyente judeocristiana. 
Pero sagrada no significa sacralizada. Que sea sagrada quiere decir que, en 
la más auténtica profanidad de “lo que ocurre”, podemos percibir si “lo que 
hacemos” está en sintonía con el proyecto emancipador y humanizador que 
descubrimos en el Dios bíblico desvelado del todo por la persona Jesús de 
Nazaret o está contra ese sencillo y radical proyecto de amor.

Desde ahora lo digo, lo que expondré aquí está sujeto a mi percepción 
subjetiva. Nadie puede hacerlo de otro modo. La historiografía sí que se de-
dica a establecer datos objetivos y asépticos (fechas, nombres, hechos,…). 
Yo los tendré presentes, pero los leeré bajo mi interpretación teológica pas-
toral. A estas alturas y a tal distancia de la celebración del Vaticano II ya 
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hay numerosísimas y magníficas publicaciones que relatan aquel aconteci-
miento.

Celebración y realización de un concilio

Un concilio es el mayor acontecimiento protagonizado por la Iglesia de 
cuando en cuando con la finalidad de que repercuta directamente en ella. 
La Iglesia es sujeto y objeto de todo concilio. Pero, siendo un asunto primor-
dialmente eclesial, todo concilio ha repercutido en la cultura y en la política 
de la sociedad en general. El contenido de los debates y de las afirmaciones 
de los concilios han versado siempre sobre cuestiones eclesiológicas (dog-
máticas, bíblicas, morales, pastorales, litúrgicas,…). Todas ellas cuestiones 
ad intra de la comunidad eclesial pero que, de un modo u otro, siempre han 
tenido una proyección concreta ad extra; porque repercute también en toda 
la comunidad social, dado es dentro de ésta donde se desenvuelve aquélla.

Es universalmente aceptado que existen tres recepciones del concilio. Se 
denomina “primera recepción” a la inmediata, a la que se produce simultá-
neamente al desarrollo del concilio. La “segunda recepción” es la que se va 
desarrollando posteriormente, durante las décadas inmediatas a su clausura. 
La “tercera recepción” es la que indica el grado de asentamiento de las de-
cisiones conciliares; su inicio suele coincidir con el momento en el que sus 
protagonistas y las personas coetáneas a su celebración ya no están, en el que 
estamos ahora. Esta “tercera recepción” es la auténtica y se prolonga también 
durante muchas más décadas. Las dos primeras son muy importantes por su 
repercusión en la vida de la Iglesia y en la sociedad mundial. Sin embargo, 
esta “tercera recepción” es la decisiva, porque manifiesta la veraz y eficaz 
realización del concilio o su olvido –cuando no su rechazo–. Con respecto al 
Vaticano II estamos inaugurando esta tercera etapa de su recepción, que ya 
no depende de decisiones tomadas en Roma a finales de los años 60 del siglo 
XX, sino de las decisiones y comportamientos que tomemos quienes compo-
nemos las Iglesias locales de todo el ámbito católico, y –también– cristiano.

Trento y Vaticano II. De la Contrarreforma a la Reforma

Aunque todos los concilios han sido acontecimientos eclesiales y socia-
les del más alto nivel, el último concilio es el de mayor relevancia para la 
Iglesia en el mundo actual. Esto es así no sólo por ser el más reciente, sino 
porque esa fue su intencionalidad. Con el objetivo de comprender la reno-
vadora finalidad del Vaticano II, así como la inédita pretensión de la Iglesia 
mediante su realización, vamos a remontarnos por un instante al concilio de 
Trento. Como canta Rozalén: “Antes de un gran impulso doy un paso peque-
ñito para atrás”1. La referencia a Trento –que fue un concilio transcendental– 
nos servirá para entender la inimaginable importancia del Vaticano II.

1.  ROZALÉN, M. A. “Girasoles”, del álbum de música Cuando el río suena, 2017.
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Trento fue el transcendental concilio de la Contrarreforma. En 1521, 
el emperador del Sacro Imperio Romano, Carlos V –siendo rey de España 
como Carlos I–, convocó una Dieta (asamblea de todas las autoridades 
del imperio) en la ciudad de Worms e invitó a Lutero a que asistiera a 
la misma para explicar sus propuestas reformadoras. La Dieta se celebró 
(de enero a mayo de 1521) y Lutero expuso sus razonamientos ante el 
mismo Carlos V, pero este no quedó convencido por Lutero y, en cambio, 
hizo una declaración de lealtad y fidelidad a los principios de la Iglesia 
católica. A partir de entonces, la dinastía de los Habsburgo se convertirá 
en la primera defensora de la Iglesia católica contra las Iglesias reforma-
das. Como los Habsburgo eran también reyes de España, la defensa del 
catolicismo se asumió como una de las bases de la identidad española, 
durante siglos.

El concilio de Trento se desarrolló en periodos discontinuos durante 
veinticinco sesiones entre 1545 y 1563. Participaron 950 padres conciliares, 
aunque solo 252 en la sesión final. Durante todas sus sesiones, los teólogos 
y obispos españoles e italianos fueron de los más importantes, tanto por su 
número como por la influencia teológica que ejercieron.

Pablo III, tan temeroso de conciliarismos como del poder del empera-
dor, buscaba restaurar la unidad doctrinal y organizativa de la Iglesia. Carlos 
V también quería recomponer la unidad –rota ya– de su imperio. Estaban 
ocurriendo demasiadas separaciones en la Iglesia (Iglesias ortodoxas, evan-
gélicas, reformadas y anglicanas) así como en la política (nacimiento de 
nuevas naciones con la consiguiente fragmentación y reducción del Sacro 
Imperio).

Los debates conciliares acentuaron las diferencias con las otras Iglesias, 
perdiendo de vista todo lo común (Biblia, lenguas vernáculas, carismas, 
responsabilidad de seglares, congregaciones, renovación y cualificación del 
clero…). Los “frutos” de Trento pueden sintetizarse en: 1) La edición de un 
Catecismo, del Breviario y del Misal romano, más el Índice de libros prohi-
bidos con el seguimiento de la Inquisición como garante de la doctrina y de 
la praxis católicas. 2) Las Fuentes de la Revelación siguen siendo la Escritura 
y la Tradición, pero interpretadas exclusivamente por el Magisterio episco-
pal. 3) La continuidad y permanencia de la teología escolástica, poco atenta 
a la Biblia ni a la vida concreta; tan abstracta que torna en una especie de 
metafísica religiosa.

De Trento no sale un nuevo modelo de Iglesia, sino que su finalidad y 
resultados se centraron en la corrección de errores. Se impone disciplina y 
rígida claridad –con “ele”, no caridad, sin “ele”–; porque se consideraba que 
habían aumentado “los enemigos de la Iglesia”. El comportamiento católico 
adquiere entonces el carácter de “un ejército preparado para el combate” y 
se suceden “las guerras de religión” que, realmente fueron guerras políticas 
mantenidas con la religión como pretexto (cuius regio, eiuis religio).

Hasta aquí, “el pasito hacia atrás, antes de un gran impulso”. Saltamos 
ahora a la Edad Contemporánea más reciente, a la que hay quien denomina 
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Historia del Mundo Actual o del Tiempo Presente2. Durante la década de los 
años 50 del siglo XX, en el ámbito eclesial católico la investigación teológica 
y bíblica había empezado a apartarse del neoescolasticismo y del literalismo 
bíblico, que el concilio Vaticano I (1869-1870) había impuesto como reac-
ción al modernismo. Esta evolución puede apreciarse en teólogos católicos 
como Rahner, Häring, Murray, Congar, Ratzinger, de Lubac, y Küng; que bus-
caban una comprensión más adecuada de la Escritura y de la Tradición, un 
retorno a las fuentes (ressourcement) y una actualización (aggiornamento). 
Mientras ocurría así en Europa, España quedaba al margen de ese despertar 
teológico y pastoral eclesial.

El 25 de enero de 1959, Juan XXIII anunció la celebración de un nuevo 
concilio, que no sería continuación del inconcluso Vaticano I. Quedó convo-
cado entonces el Vaticano II; el transcendental concilio de la Reforma que, 
desarrollado en periodos discontinuos durante cuatro sesiones los otoños de 
1962 y 1965, predecía la primavera de la Iglesia católica.

El anuncio del concilio resultó inesperado, imprevisto y sorprendente 
para casi toda la humanidad, pues la mayoría estaba preocupada por el cli-
ma de “guerra fría” y satisfecha con un catolicismo anquilosado en sus ideas 
y en sus prácticas. Sin embargo, Juan XXIII hablaba de “tiempo de renova-
ción”. Según él, la Iglesia se encontraba a la puerta de una coyuntura histó-
rica de densidad excepcional y, por eso, era necesario “precisar y distinguir 
entre aquello que es principio sagrado y evangelio eterno y aquello que es 
mudable según los tiempos… Estamos entrando en un tiempo que podría 
llamarse de misión universal Es necesario hacer nuestra la recomendación 
de Jesús de saber distinguir los ‘signos de los tiempos’… y detectar en me-
dio de tantas tinieblas no pocos indicios que nos llevan a la esperanza…” 
(Iohannes XXIII, 1963-1967, 868).

¿Qué significaba el concilio anunciado el 25 de enero de 1959? ¿Cabría 
esperar la conclusión del Concilio Vaticano I, interrumpido en el lejano 1870 
por el conflicto entre Francia y Prusia? ¿Reafirmaría la autoconciencia del 
catolicismo romano en continuidad con la hierática –casi sobrenatural– per-
sonalidad de Pío XII? Pues no, no iba a ser eso. Juan XXIII, con ocasión de 
su coronación3, subrayó su propio empeño en ser pastor bueno, añadiendo 

2.  ‘Historia del presente’ o ‘Historia del tiempo presente’ son distintos nombres que iden-
tifican una disciplina historiográfica de reciente creación, aunque de utilización no generalizada 
todavía en el ámbito académico.

3.  Esta desafortunada expresión de coronación del obispo de Roma con la tiara se ha 
venido usando desde el siglo VIII hasta el siglo XX. Esa corona expresaba los tres poderes 
que se asignaban al obispo de Roma: Padre de los reyes, rector del mundo, vicario de Cristo; 
como si los obispos de Roma fuesen más que emperadores. “Al finalizar la segunda sesión del 
Concilio Vaticano II en 1963, Pablo VI colocó la tiara sobre el altar de la basílica de San Pedro 
como gesto de humildad y signo de renuncia a la gloria y el poder humano, en armonía con el 
espíritu renovado del Concilio. En 1964, se anunció que la tiara sería subastada y el dinero ob-
tenido se daría en caridad, siendo posteriormente comprada por católicos estadounidenses, que 
la enviaron a la Basílica del Santuario Nacional de la Inmaculada Concepción en Washington 
D. C. Aunque Pablo VI renunció al uso de la tiara, en su Constitución apostólica de 1975 Ro-
mano Pontifici Eligendo, donde detalla la forma de elección del nuevo pontífice, todavía prevé 
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que “las otras cualidades humanas, la ciencia, la perspicacia, el tacto diplo-
mático, las cualidades organizativas, pueden servir como complemento para 
un gobierno pontificio, pero en modo alguno pueden sustituir la función de 
pastor” (Capovilla, 1988, pp. 15-60).

Juan XXIII no envió a los obispos un cuestionario elaborado por él 
–o por la curia romana– para que lo respondiesen, sino que les pidió que 
fuesen ellos quienes planteasen las cuestiones que habrían de tratarse en el 
nuevo concilio. Por primera vez, ¡Roma no mandaba, sino que pedía suge-
rencias! Y llegaron a Roma cerca de dos mil pareceres (vota) y propuestas 
desde todo el mundo. El 14 de julio de 1959 Juan XXIII comunica al carde-
nal Tardini que el concilio se va a llamar Vaticano II. “El Papa afirmaba así 
inequívocamente que se trataba de un concilio “nuevo” y no de completar 
el Vaticano I, inconcluso en 1870. […] No sería la continuación de una asam-
blea nacida, y después suspendida, en un contexto histórico de conflicto y 
pesimismo (el Papa “prisionero” en el Vaticano). Se trataba de una página en 
blanco en la historia plurisecular de los concilios” (Alberigo, 2005, p. 34)4.

A diferencia de Trento, en el Vaticano II participaron permanentemente 
2.450 obispos de todo el mundo, más participantes de otras confesiones 
cristianas. En esta ocasión los teólogos y obispos españoles no fueron los 
más relevantes ni en sus intervenciones ni en su cualificación. “Los obispos 
españoles vivieron el Concilio Vaticano II perplejos o avergonzados. Sin 
comprender gran parte de los documentos del concilio. Resistentes, la in-
mensa mayoría, a los cambios ordenados por el Vaticano. Preocupados por 
la reacción del jefe del Estado, el dictador Francisco Franco, al que debían, 
muchos de ellos, el rango episcopal. Comprometidos a cumplir lo mandado 
por el Papa, pero sin idea de cómo compaginarlo con el patriotismo católi-
co (nacional católico) surgido de un golpe de Estado criminal que seguían 
bendiciendo como una gloriosa cruzada cristiana” (González Bedoya, 2012).

La solemne inauguración en San Pedro el 11 de octubre de 1962 seña-
ló la apertura de la primera sesión del concilio. Tomás Ramírez ya estaba 
allí. Tomás estuvo en Roma desde septiembre de 1961 hasta el verano de 
1968, estudiando Teología, Biblia e Historia del Arte y aprendiendo la rea-
lidad vital de una ciudad cosmopolita. Y también recorriendo los colegios 

que sus sucesores fueran coronados. Algunos católicos tradicionalistas consideran altamente 
grave el hecho del abandono del uso de uno de los símbolos más llamativos del papado, y se 
mantuvieron en campaña para su reincorporación. Incluso, se calificó a Pablo VI de «antipapa», 
argumentando que ningún pontífice propiamente tal rechazaría la tiara. Tras la muerte de Pablo 
VI en 1978, ninguno de sus sucesores volvió a utilizar la tiara papal. Su sucesor inmediato, Juan 
Pablo I, reemplazó la coronación por una Misa de inauguración del pontificado. Después de 
la repentina muerte de este, en septiembre de 1978, Juan Pablo II renunció también al uso de 
la tiara durante la inauguración solemne de su pontificado”, en Tiara papal. Hasta hoy, ningún 
otro obispo de Roma ha usado tiara ni ha sido coronado.

4.  Hay otra luminosa obra destacable por el análisis posterior que hace acerca de la 
preparación, de la realización y de la repercusión universal y española del concilio (González 
Marcos, 2006). Y otra obra más reciente que hace balance y abre perspectivas sobre la Iglesia 
conciliar (Perea, 2015).
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mayores y las residencias en las que se alojaban los obispos protagonistas 
del Vaticano II, para conocer de primera mano qué estaba ocurriendo en el 
aula conciliar.

El acontecimiento del Vaticano II es referencia obligatoria e ineludible 
para ser Iglesia hoy, que ya estamos en la “tercera recepción”. Es también 
considerado como la nueva matriz para la teología moral católica así como 
para la ética cristiana. La teología moral y la ética cristiana no es solamente 
una reflexión científica y teórica acerca del comportamiento, que lo es; sino 
que hemos de comprenderlas como el auténtico modo de ser personas (eso 
es la ética) cristianas hoy insertas en la sociedad secular (que debe ser secu-
lar) (Gómez Mier, 1995 y Querejazu, 1993 y 1998).

Ante la pregunta: ¿Qué aporta el Vaticano II a la ética? Disponemos de 
dos diversas respuestas autorizadas. Yves Congar constata la deficiencia o 
ausencia del tema moral en el Vaticano II. Según Congar no se caracteriza 
por ser un concilio de renovación de la moral. ¡Y es verdad! Desde la prime-
ra sesión se rechazó del esquema De ordine morali y se disolvió la comisión 
encargada del asunto moral. No porque no fuese a interesar la ética al con-
cilio, sino porque la iba a incorporar explícitamente nada menos que en la 
Constitución Pastoral Gaudium et spes, sobre la Iglesia en el mundo de hoy. 
Bernhard Häring valora de modo absolutamente positivo la aportación del 
concilio a la moral, y cree que no hay ningún documento conciliar que no 
pueda ser aducido para formar la moral de esta nueva época.

De modo que el espíritu general del concilio constituye un ambiente 
que acepta y hasta exige la renovación de la ética. Todos sus documentos, 
sin ser de índole específicamente moral, son aportaciones valiosas en el 
campo de la ética. Se ha resaltado la importancia de Lumen gentium para la 
comprensión de una ética cristiana de signo eclesial; la importancia de Dei 
verbum en orden a una fundamentación bíblica de la ética; la importancia 
de Sacrosanctum concilium con relación al tono sacramental y cultual del 
comportamiento cristiano; pero es en la Constitución Pastoral Gaudium et 
spes donde más aparece la dimensión ética del concilio, y en la que se 
afrontan temas concretos y decisivos de la vida y del comportamiento de los 
cristianos (y de responsabilidad con los no cristianos).

La “nueva” categoría eclesiológica de pastoralidad

El Vaticano II fue un concilio pastoral. Todo el mundo sabe que tal 
adjetivo fue malinterpretado, cuando no denostado explícitamente; tanto 
en el tiempo de su celebración como en nuestro tiempo actual. La tarea 
pastoral ha venido identificándose con la aplicación práctica de lo que la 
Iglesia es y profesa. Pero, esa aplicación práctica que es la tarea pastoral, no 
se identifica con la identidad pastoral de la Iglesia. Aquella es una incipiente 
(e insuficiente) acepción. Claro que hemos de poner en práctica métodos 
pastorales más adecuados a la realidad, pero esos necesarios y permanentes 
procedimientos no agotan el alcance del significado pastoral.
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El Vaticano II “descubre” la originaria (y auténtica) acepción de pas-
toralidad como la dimensión constitutiva de la Iglesia, que existió en los 
primeros cuatro siglos pero se olvidó: La Ruáh obra en la Historia secular. 
Ahí la hemos de percibir y atender. “La ‘Pastoralidad’ asignada al nuevo 
concilio por el Papa como característica fundamental, ¿qué quería decir? Fue 
ampliamente banalizada y entendida en el sentido de situar al concilio en 
un nivel no teológico, puramente operativo: ‘Poner en orden la casa’. Sólo 
en los días inmediatos a la celebración del concilio se fue abriendo paso la 
idea maestra de la pastoralidad, a saber, la subordinación de cualquier otro 
aspecto de la vida de la Iglesia a la imagen exigente del Cristo como “buen 
Pastor”” (Alberigo, 2005, p. 44). La pastoralidad es constitutiva de la Iglesia 
(y abarca todas las dimensiones de su misión).

Esta catalogación pastoral no supone, entonces, una menor relevan-
cia doctrinal, ni significa una devaluación de la autoridad constitucional de 
la Iglesia5. Antes al contrario, sanciona un plus teológico y eclesiológico: 
“Magisterio ‘pastoral’ significa una formulación positiva de la fe que está 
preocupada por buscar un lenguaje que llegue a la gente de hoy. Las cir-
cunstancias históricas en las que se desarrolla la vida de la Iglesia, sujeta 
por tanto a nuevas realidades que la rodean, contribuyen a que la riqueza 
de la doctrina revelada vaya desentrañando toda la gama de posibilidades 
que anidan y están encerradas en ella. La circunstancia histórica del Vaticano 
II, el reconocimiento de los signos de los tiempos, obligaban al Concilio a 
desentrañar los tesoros de la revelación que deben iluminar al hombre del 
mundo de hoy. ‘Pastoralidad’ no implica renuncia a la teología, ni la teología 
conciliar debía perderse en la sutil especulación de los profesionales” (Ma-
drigal, 2012, p. 171).

El concilio Vaticano II, tan denostado por muchos clérigos en el pos-
concilio y tan desconocido u olvidado aún hoy por demasiados, nos obliga 
precisamente ahora –cuando es el tiempo de empezar a realizar su definitiva 
recepción– a discurrir una teología inteligible y práctica, pastoral. Porque el 
Vaticano II “es solo el inicio del inicio. Todo, casi todo es todavía letra, de 
la que puede brotar espíritu y vida, servicio, fe y esperanza, pero no brotará 
espontáneamente. La Iglesia ha reconocido un quehacer que todavía debe 
cumplirse. [...] Pero inicio del inicio en tal forma que Jesucristo y la Iglesia 
entran realmente en contacto con este tiempo de hoy y de mañana. Por 
consiguiente inicio del inicio [...] para una Iglesia que ve concretársele su 
propio ser más profundo y su propia tarea en función de las ansias secretas 
y de la miseria de la época” (Rahner, 2012, p. 42).

Las expectativas conciliares de “vuelta a lo humano” se fueron mitigan-
do en las décadas posconciliares hasta el punto de parecer, casi setenta años 
después, que “solo fue un sueño”. Pero no es así. La recepción de las deci-
siones conciliares comienza a ponerse en práctica precisamente cuando van 
desapareciendo los protagonistas y testigos directos de las mismas; incluso 

5.  Un poco más ampliadas, he desarrollado estas afirmaciones acerca del significado y 
del alcance teológicos de la pastoralidad eclesial en: Pascual, 2013, pp. 333-366.
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generaciones después, como ha mostrado la historia: “Sería un tremendo 
error y una terrible ceguera de los corazones –y no deja de ser un peligro 
real, del que ni siquiera la Iglesia imperecedera debe creerse preservada de 
antemano– pensar que después del concilio se puede, en el fondo, seguir 
obrando como antes. […] Cierto que todavía pasará mucho tiempo hasta 
que la Iglesia, que ha sido agraciada por Dios con un Concilio Vaticano II, 
sea la Iglesia del Concilio Vaticano II. Análogamente, pasaron algunas gene-
raciones después del Concilio de Trento hasta que la Iglesia fue una Iglesia 
de la reforma tridentina. Pero esto no quita nada de la enorme y tremenda 
responsabilidad que con este concilio nos hemos impuesto todos los que 
constituimos la Iglesia: la responsabilidad de hacer lo que hemos dicho, de 
llegar a ser lo que hemos reconocido –e incluso confesado ante el mundo 
entero– que somos” (Rahner, 2012, pp. 52-53).

El concilio se planteó “tareas y temas que no podían ser mayores. Pero, 
en comparación con el quehacer que se ha de plantear a la Iglesia en los 
próximos decenios, todas estas cuestiones no son en realidad más que un 
comienzo, una preparación remota y un primer equipamiento para esta ta-
rea que se nos echa encima. En efecto, el futuro no preguntará a la Iglesia 
por los detalles exactos de la constitución de la Iglesia, por la estructuración 
más exacta y bella de la liturgia, ni tampoco por las doctrinas teológicas con-
trovertidas... Preguntará si la Iglesia puede atestiguar la proximidad orien-
tadora del misterio inefable que llamamos Dios” (Rahner, 2012, p. 50). Nos 
encontramos ahora ya en el tiempo oportuno para hacerlo.

Y, además, hemos de hacerlo en cada Iglesia local, todas las Iglesias loca-
les en sinodalidad, porque la catolicidad eclesial no significa que “Roma man-
de sobre las Iglesias locales”, sino que las Iglesias locales vivimos “en comu-
nión con Roma”. Sí que se nos puede estimular desde Roma a esa comunión 
católica, si atendemos; como ya lo hizo Francisco cuando convocó el Jubileo 
Extraordinario de la Misericordia el 11 de abril de 2015 mediante la bula Miseri-
cordiae vultus (El rostro de la misericordia). El obispo de Roma convocó a toda 
la Iglesia católica a realizar gozosamente un Año Santo con una triple finalidad 
específica: Por un lado, celebrar el 50 aniversario de la clausura del concilio 
Vaticano II; por otro, profundizar y avanzar en su implantación; y, a la vez, 
situar la misericordia de Dios como misión central de la Iglesia en el mundo.

La Iglesia es en el mundo, se siente vinculada a él; y la percepción de 
tal vínculo la compromete constitutivamente: “El giro copernicano que se 
produce en la eclesiología se traduce inevitablemente en la nueva forma de 
percibir el mundo y de relacionarse con él. Este cambio habría sido impo-
sible sin las perspectivas aportadas por los teólogos de la nouvelle théolo-
gie preconciliar (en buena medida condenados por Pío XII en su Humani 
generis6) y particularmente por la recuperación de la dimensión histórica 
de la salvación y la superación de planteamientos teológicos dualistas. Pre-

6.  “Tampoco faltan hoy quienes se atreven a poner en serio la duda de si conviene no 
solo perfeccionar, sino hasta reformar completamente, la teología y su método –tales como 
actualmente, con aprobación eclesiástica, se emplean en la enseñanza teológica–, a fin de que 
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supone una unión íntima entre la Iglesia y toda la familia humana, tal que 
lo genuinamente humano encuentra siempre eco en su corazón. La Iglesia 
no solo no está enfrentada con el mundo, sino que permanece felizmente 
anudada a él con vínculos imposibles de romper. De ahí que, formalmente, 
la Constitución acabará versando sobre: «La Iglesia ‘en’ el mundo» y no como 
estaba previsto: sobre «La Iglesia ‘y’ el mundo»” (Segovia, 2013, pp. 472-473). 
Tomás atendió y cultivó siempre todo lo genuinamente humano, como la 
Iglesia quiere.

La afirmación es rotunda: La Iglesia solo será lo que debe ser en la 
medida en que asuma como propias todas las dimensiones que construyen 
humanidad; somos la Iglesia de Jesús en la medida que nos dediquemos a 
fomentar humanidad. “Precisamente porque es un Magisterio de la cátedra 
pastoral, conviene no perder de vista esta característica constituyente de su 
ser. No sin razón, J. Ratzinger comentaba al concluir el Vaticano II que “este 
concilio es pastoral por su interconexión entre verdad y amor, ‘doctrina’ y soli-
citud pastoral, que quiere superar pragmatismo y adoctrinamiento, retomando 
la unidad bíblica en la que la práctica y la doctrina son una misma cosa, una 
unidad enraizada en Cristo, que es tanto el Logos como el pastor: como el 
Logos él es nuestro pastor, y como nuestro pastor él es el Logos” 7 (Ratzinger, 
1966, p. 349). Verdad y práctica… una misma realidad (Pié-Ninot, 2012, p. 29).

Permanentemente se hacen críticas a Francisco acerca de su floja teolo-
gía, porque es pastoral. Pues resulta que está haciendo la mejor teología que 
quiso el concilio. “A veces tenemos que oír que Francisco no sabe Teología, 
que da recetas caritativas. Pero nos encontramos con la particularidad de 
que es un excepcional teólogo pastoral, y esta teología parte del método 
inductivo, la propia realidad, y su proceso es completamente distinto a la 
teología sistemática, que es en la que destaca, por ejemplo, Benedicto XVI” 
(Magariños, 2021)8.

La Asamblea Conjunta obispos-sacerdotes

Así se denominó; aunque yo prefiero la expresión presbíteros para de-
signar a los curas, porque sacerdotes somos todas las personas bautizadas en 
la fe cristiana. Pero se denominó Obispos-Sacerdotes. ¿Y las personas segla-
res (la mayoría del Pueblo de Dios)? ¿Y la innumerable vida consagrada? Ya 
mencioné cómo era la Iglesia en España hasta ese momento. En general, las 
personas cristianas seglares estaban privadas del protagonismo que les es pro-
pio y las órdenes y congregaciones religiosas se bastaban a sí mismas. Hasta 

con mayor eficacia se propague el reino de Cristo en todo el mundo, entre los hombres todos, 
cualquiera que sea su civilización o su opinión religiosa” (HG 7).

7. E l primer subrayado es mío.

8.  Y sigue ahí el profesor Segovia con una cita de Gustavo Gutiérrez: “A Dios primero se 
le experimenta y se le practica, y solo después se le piensa”. Este principio creyente y teológico 
que define Gutiérrez “hace referencia a una forma muy concreta de hacer teología que creo que 
el papa Francisco tiene muy asumido”.
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la promulgación del nuevo Código de Derecho Canónico (1983) no se resta-
blecieron algunas de las funciones de las que fueron privadas durante siglos.

La Asamblea Conjunta, celebrada del 13 al 18 de septiembre de1971 
en el seminario de Madrid, cuyo objetivo preferente era reflexionar sobre 
las principales cuestiones del clero, “fue un gran acontecimiento eclesial, 
que marcó el punto culminante del enfrentamiento entre dos mentalidades 
existentes en el clero, con graves repercusiones en el campo socio-político” 
(Cárcel, 2016, p. 6).

Participaron un total de 266 obispos y presbíteros. Entre ellos tres curas 
de nuestra diócesis: Pelayo Sainz Ripa, Longinos Solana Sáez y Tomás Ramírez 
Pascual, que entonces tenía 30 años. También participaron otras 117 personas 
bajo la categoría de “invitadas”: seglares y religiosos y religiosas, con cuatro di-
versas funciones (observadores, o miembros de las comisiones de ponencias, 
o comité ejecutivo, o medios informativos).Ahí, nadie de La Rioja.

En el simposio celebrado para conmemorar la Conjunta se afirma: “Sa-
bemos que la Iglesia, como cualquier institución fuerte, tiende a ocultar las 
diferencias y subrayar la unidad, pero aquel acontecimiento revela muy bien 
la normal división y batalla (política y eclesial) en torno a la renovación 
eclesial postconciliar, y a la alternativa posfranquista”9.

El obispo Alberto Iniesta, que intervino en su preparación y su cele-
bración, recordaba su alcance 17 años después. Y releyendo sus ponencias 
destacaba, entre otras cosas, que “dentro del campo eclesial, se afirma que 
“el sacerdote tiene como grave deber dar un juicio y orientación cristiana 
sobre los hechos y oponerse efectivamente a la injusticia con todas sus 
consecuencias. En estos casos no puede ser tachado de hacer política, si-
no que realiza una acción verdaderamente pastoral”” (Iniesta, 1988). En 
varias ocasiones Tomás –y alguien más– fue tachado y descalificado con 
ese argumento, cuando lo único que pretendió fue realizar ese grave deber 
presbiteral de denunciar y transformar la injusticia desde el discernimiento 
y el obrar cristiano.

La previa encuesta al clero y la preparación de las 
ponencias

El 7 de marzo de 1967, el cardenal Quiroga –entonces presidente de la 
Conferencia Episcopal Española10– envió una carta a 24.500 presbíteros en 

9.  “Coloquio sobre la Asamblea Conjunta de obispos y sacerdotes de 1971”. Universidad 
de Castilla-La Mancha. Periodista Digital (27-4-2018).

10.  La Conferencia Episcopal Española había sido constituida en la asamblea plenaria 
–a la que asistieron todos los obispos españoles– celebrada del 26 de febrero al 4 de marzo 
de 1966 en la Casa de Ejercicios de El Pinar (Madrid). Quedó establecida conforme al decreto 
conciliar Christus Dominus (n. 37 ss.), en concordancia doctrinal, espiritual y normativa con el 
Vaticano II. El nacimiento, los reglamentos y los primeros pasos de la Conferencia Episcopal 
Española están detalladamente recogidos en: Cárcel, 1997, pp- 419-439.
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España. En dicha carta se presentaba la nueva Comisión Episcopal del Cle-
ro11 e indicaba como uno de sus objetivos y tareas conocer la realidad y las 
necesidades que el momento presentaba a los curas. Para ello encargaron 
una encuesta sociológica que procurase ser lo más objetiva posible; en vez 
de recabar opiniones necesitaban datos12.

La relación entre los obispos se tensaba ante el alcance que pudiera 
tener esa reunión con los curas. Acababa de fracasar un intento de asamblea 
sobre el apostolado seglar. El propio Tarancón, que quería hacer la encues-
ta y la asamblea conjunta, dudó de su oportunidad debido al rechazo de 
algunos obispos.

“La mayoría de los miembros de la Permanente [del episcopado espa-
ñol] se opuso tenazmente al lanzamiento de la encuesta. Creían que, si los 
obispos hacían uso de su autoridad, se solucionarían las dificultades sin pro-
blema. Se opusieron tenazmente a las preguntas sobre el celibato, las opi-
niones sociopolíticas de los sacerdotes, sobre la manera de encauzarse las 
relaciones obispos-presbíteros a base de la corresponsabilidad preconizada 
en el Concilio y sobre la postura que debía adoptar la Iglesia con el régimen 
político vigente. Cerraban la puerta a los temas que estaban en la calle y que 
se discutían en las sacristías” (Laboa, 2017, p. 198). El hecho de realizar una 
encuesta a los curas no fue original de España; ya se habían realizado –eso 
sí, sin censurar preguntas– en Francia, Holanda y Estado Unidos.

La Comisión Episcopal del Clero presentó la redacción de la encuesta a 
toda la Conferencia Episcopal. Quedaron en dejar a iniciativa de cada obis-
po realizarla en sus diócesis. Excepto cuatro, todas las diócesis la realizaron 
sumando un total de 15.449 respuestas, el 85% del clero diocesano de Espa-
ña. El contenido de las respuestas manifestaba dos tipos distintos de teología 
y dos formas diferentes de ver el mundo y sus problemas. Mayoritariamente, 
las respuestas estaban en desacuerdo con el modo de ejercer la autoridad 
y era muy críticas con los organismos diocesanos tradicionales. El resultado 
manifestó la enorme distancia que había en casi todas las cuestiones entre 
los curas mayores de cincuenta años y los menores de esa edad.

A finales de 1968 se distribuyeron a todos los obispos cuatro esquemas 
de reflexión teológica elaborados a partir de los resultados de la encuesta 
titulados así: Problemas sacerdotales, Criterios diocesanos en relación con 
los problemas sacerdotales, Líneas fundamentales de una teología del sacer-
docio ministerial y Sugerencias a los sacerdotes.

A partir de ese momento, grupos de presbíteros se reunieron regu-
larmente en las diócesis para trabajar con estos cuatro esquemas “en un 
esfuerzo de estudio y reflexión tal que, se puede afirmar, nunca se ha dado 

11. E sta nueva Comisión estaba compuesta por el propio cardenal Fernando Quiroga, 
presidente; el cardenal Vicente Enrique Tarancón, vicepresidente; el obispo auxiliar de Madrid 
Ángel Morta, secretario; Jacinto Anaya, Miguel Roca, Ángel Suquía y Arturo Tavera.

12. E laboraron la encuesta los presbíteros sociólogos Ramón Echarren, José Mª Díaz 
Mozaz y Vicente Sastre.
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en la historia eclesiástica española” (Laboa, 2017, p. 201). Se han publicado 
estudios acerca de “la fase diocesana” celebrada en Sevilla, Cataluña, Galicia, 
Mallorca, Pamplona-Tudela, Santander, León, Valladolid, Zamora, Toledo, y 
Sigüenza-Guadalajara (Montero, Louzao y Carmona, 2018, pp. 147-478). En 
nuestra diócesis también se realizó esta Asamblea previa, pero no hay nada 
publicado, salvo testimonios orales y anotaciones inéditas.

En el archivo de Pedro Calvo he encontrado algunas conclusiones del 
“Estudio socio religioso de la diócesis de Calahorra” realizado en 1970 –como 
preparación para la Conjunta–, que la Oficina General de Estadística y Socio-
logía Religiosa de la Iglesia en España presentó al obispo Abilio. En él se lee:

“En la diócesis falta una pastoral de conjunto seria y con visión amplia: 1) 
Es deficitario el desarrollo comunitario en los cristianos de base. Más aún, 
en su fe cristiana se dan rupturas e insuficiencias. 2) Muchos seglares de-
sean asumir su mayoría de edad y su responsabilidad propia en la Iglesia. 
3) La situación del clero diocesano es muy tensa. Diferentes mentalidades, 
grupos cerrados, sin diálogo mutuo, relaciones problemáticas, divergencias 
de opinión y de actuación ante los cambios de la Iglesia y la sociedad. 4) 
Tensiones espirituales y existenciales. 5) Todos se sienten criticados por los 
otros. En consecuencia muchos viven sin integrarse en un grupo. 6) Entre 
las inquietudes del clero se encuentran el estudio, los encuentros de tra-
bajo, y la experimentación de nuevos métodos pastorales y sociales.

Por todas estas razones la tensión que existe en la diócesis entre el clero 
más progresivo y más fixista, así como la tensión entre los fieles y su 
propio clero es explicable. Las repercusiones de esta situación son de 
enorme trascendencia… Las tensiones del clero proyectan su problemáti-
ca al pueblo. Si en todas partes es necesaria la caridad y el diálogo dentro 
del pluralismo de las mentalidades en los sacerdotes, en la Rioja es de 
primera y urgente necesidad”13.

Simultáneamente, un grupo de curas de Madrid –denominado Almude-
na– publicó un escrito auspiciado por el canónigo madrileño Salvador Mu-
ñoz que decía: “Consideramos innecesaria y contraproducente la proyectada 
Asamblea [de obispos y presbíteros] montada a base de los resultados de 
una encuesta cuyo planteamiento nos parece tendencioso y cuyos datos no 
tienen el valor real que se pretende darles. Nos negamos a intervenir en una 
Asamblea en la que las decisiones prácticas, y menos aún las doctrinales, 
hubieran de tomarse por mayoría de votos” (Laboa, 2017, p. 201)14.

Claro que hubo, en las reuniones preparatorias, mayor oposición que 
la del grupo Almudena. “Algunos obispos (Guerra, Temiño, Castán, García 
Sierra, Cantero, Delgado Gómez), algunos miembros de la Hermandad Sa-
cerdotal, buena parte de miembros de algunas organizaciones como el Opus 
Dei, que contaban con poderosos medios de difusión tales como la Agencia 
Europa Press y Nuevo Diario, mostraron una inmisericorde oposición mu-
cho antes de la celebración de la asamblea” (Laboa, 2017, p. 209).

13.  Archivo de Pedro Calvo, Estudio socio religioso de la diócesis de Calahorra (1970).
14.  Citado así, sin referencia.
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El obispo José Guerra Campos, “de 1964 a 1972 Secretario General del 
Episcopado Español; Presidente de la Unión Nacional de Apostolado Seglar; 
Consiliario de la Junta Nacional de la Acción Católica Española; Presiden-
te de la Comisión Católica Española de la Infancia; Presidente del Comité 
Rector de la Campaña contra el hambre en el mundo; Director del Instituto 
Central de Cultura Religiosa Superior. Procurador en las Cortes Españolas 
entre 1967 y 1976. Miembro hasta 1976 de la Junta del Patronato Menéndez 
y Pelayo del CSIC; Presidente de la Comisión Asesora de Programas Religio-
sos de RTVE hasta 1973. Fue Obispo de Cuenca, nombrado el 13 de abril 
de 1973. Inspirador de la revista religiosa Iglesia-Mundo y de la Hermandad 
Sacerdotal Española, que agrupaba a más de 6.000 sacerdotes que no acep-
taron las reformas en distintos ámbitos de la Iglesia, tras el Concilio Vaticano 
II. Dio conferencias y participó y bendijo numerosos actos de las llamadas 
Fuerzas Nacionales y fue un devoto admirador de la doctrina y persona de 
José Antonio Primo de Rivera y del caudillo Francisco Franco y su obra, de 
los que fue defensor en tiempos muy adversos (sic)”15.

Guerra Campos, llamado “el obispo de España”, siempre estuvo contra 
toda renovación conciliar. Obispo desde 1964, participó en las sesiones del 
Concilio de 1964 y 1965 con intervención especial sobre el ateísmo mar-
xista en la constitución Gaudium et spes. En 1966 destituyó a presidentes y 
consiliarios de la Acción Católica Española. Siendo procurador en las Cortes 
Españolas (1967-1976) por designación del dictador, fue uno de los 59 pro-
curadores que, el 18 de noviembre de 1976, en las Cortes Españolas votaron 
en contra de la Ley para la Reforma Política, que derogaba los Principios 
Fundamentales del Movimiento (principios en los cuales estaba basada la 
dictadura).

Por otra parte, y en absoluta fidelidad al concilio, estaba el obispo 
Vicente Enrique y Tarancón. “Su talante aperturista y favorable a la instaura-
ción de un régimen democrático contó con la oposición de los sectores más 
conservadores de la Iglesia (liderados hasta 1971 por el arzobispo Morcillo), 
que insistían en mantener la línea del nacional-catolicismo. Intentó crear 
una Iglesia independiente del poder político, como quedó reflejado en el 
documento emanado de la asamblea conjunta de obispos y sacerdotes, pre-
sidida por el propio Enrique y Tarancón. En este importante documento, la 
Iglesia manifestaba su rechazo al concepto de cruzada acuñado durante la 
Guerra Civil (con el que se había consagrado religiosamente el levantamien-
to militar del 18 de julio de 1936) y asumía parte de su responsabilidad en el 
enfrentamiento civil, tal como se recoge en el párrafo axial: ‘Reconocemos, 
y pedimos por ello perdón, no haber sabido ser, cuando fue más necesario, 
verdaderos ministros de la reconciliación’” (Fernández y Tamaro, 2004).

Tarancón, impulsor del concilio y de la Conjunta, fue desde 1955 se-
cretario de la Conferencia de Metropolitanos, antecesora de la Conferencia 
Episcopal Española (presidente de la CEE desde el 7 de junio de 1971 a 

15.  Redacción. “Monseñor José Guerra Campos, Obispo de Cuenca llamado el Obispo de 
España”, Fundación Nacional Francisco Franco (14-11-2013). 
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1981).Obispo de la pequeña diócesis de Solsona a los treinta y ocho años, 
en 1945: el más joven de la España de entonces. Su publicación en 1950 de 
la carta pastoral social El pan nuestro de cada día dánosle hoy-contra el es-
traperlo (mercado ilegal)- le hizo “caer en desgracia” ante muchos miembros 
de la clase política que se enriquecían con esta práctica o con el manejo de 
las cartillas de racionamiento. Tal vez por esto su promoción eclesial per-
maneció estancada durante 18 años en esa misma diócesis. A este respecto, 
él mismo escribió en sus memorias: “No me lo perdonaron. Alguien le pre-
guntó al nuncio Cicognani (1938-1953) cómo yo seguía en Solsona después 
de 18 años, y el nuncio respondió: ‘Mira, hijo, hasta que los del Gobierno 
no digieran el pan...’”.

La Comisión Episcopal del Clero aprobó el contenido y la redacción de 
los definitivos documentos (denominados “documentos-hipótesis”) el 22 de 
septiembre de 1970, y se enviaron a las diócesis. Eran cuatro documentos. 
El documento 0 presentaba los resultados de la encuesta. El documento I, 
titulado Significación del sacerdocio ministerial, fue el más delicado dada 
su dimensión doctrinal; el documento II, titulado Sugerencias para resolver 
los problemas sacerdotales originados en las estructuras; y el documento III, 
titulado Sugerencias para resolver los problemas sacerdotales en su dimen-
sión pastoral.

Esos cuatro documentos referían los resultados de cada diócesis en 
particular. En la biblioteca de nuestro seminario diocesano solo hay tres. 
Allí depositó los tres Pedro Calvo. “El primero (y más importante) quizá fue 
eliminado por Ángel Díaz de Cerio, el primer vicario de pastoral aquí tras 
el concilio”16.

La celebración final y el falsario ‘documento romano’

En la Asamblea se pronunciaron y se debatieron estas siete ponencias: 
La Iglesia y el mundo en la España de hoy, presentada por Felipe Fernández, 
presbítero de la diócesis de Plasencia. El ministerio presbiteral y formas 
de vivirlo en la Iglesia de hoy, por Antonio Palenzuela, obispo de Segovia. 
Criterios y vías de la acción pastoral en la Iglesia, por Elías Yanes, obispo 
auxiliar de Oviedo. Relaciones interpersonales en la comunidad eclesial, por 
Javier Osés, obispo de Huesca. Los recursos materiales al servicio de la mi-
sión evangelizadora de la Iglesia, por Juan Moreno, presbítero de la diócesis 
de Córdoba. Exigencias evangélicas de la misión del presbítero en la Iglesia 
y el mundo de hoy, por José Mª Imizcoz, presbítero de la diócesis de Tude-
la-Pamplona. La preparación para el sacerdocio ministerial y la formación 
permanente del clero, por Antonio Dorado, obispo de Guadix-Baza.“Los tra-
bajos de la Asamblea consistían en la presentación de cada ponencia y de 
las proposiciones a discutir y a votar. Después se estudiaban las ponencias 
por grupos mixtos integrados por obispos y sacerdotes. Más tarde había 

16.  Así lo afirmó Pedro Calvo en nuestra conversación mantenida el 5 de febrero de 2022.
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una reflexión personal y la presentación de mociones y de enmiendas a las 
propuestas. También se estudiaban las enmiendas por parte de la comisión 
de la ponencia y finalmente se hacía la presentación y la votación de las pro-
posiciones revisadas. Hemos de tener en cuenta que si alguna proposición 
era rechazada, había la posibilidad de rehacerla de nuevo y volverla a votar” 
(Bausset, 2021).Tal procedimiento, que hoy consideramos “lo adecuado”, 
fue pionero en aquel momento de aquella Iglesia.

Casi todos los participantes en la asamblea conjunta, incluidos quienes 
habían manifestado su rechazo inicial, “aceptaron las reglas de un reglamen-
to aprobado por el episcopado y fueron elegidos por los votos de sus com-
pañeros, expresados siempre bajo el conocimiento de sus propios prelados; 
trabajaron con entusiasmo y disponibilidad, y expresaron abierta y honesta-
mente lo que sobre los temas propuestos pensaban” (Laboa, 2017, p. 209).

Casi todos menos veinte, según recogía la prensa de Madrid en un 
artículo sin firmar publicado el 16 de septiembre de 1971, bajo el título La 
Iglesia española toma postura, donde –refiriéndose a la primera votación 
celebrada el día 15– dice: “Veinte asambleístas presentaron ayer un escrito 
al Consejo de la Presidencia [de la Conjunta], en el que protestan porque, a 
su juicio, se está yendo demasiado deprisa en el desarrollo de la asamblea 
y porque estiman que no ha habido suficiente representatividad a nivel 
diocesano”17. El mismo día 16 Tarancón, en nombre del Consejo de la Presi-
dencia, respondió públicamente al escrito de aquellos disidentes afirmando 
que “la cuestión de las irregularidades que, según los autores de la protesta, 
se había producido en ciertas asambleas diocesanas, correspondía a los 
obispos respectivos. […] Que no había improvisación, como dicen en el es-
crito, porque se trata de un encuentro que se venía preparando desde hace 
dos años. [Admitió Tarancón] que algunos sacerdotes del clero español ha-
bían quedado marginados, pero que lo habían hecho por propia voluntad, y 
que, de todos modos, sus puntos de vista eran conocidos”18.

La mayoría de las propuestas de las siete ponencias “recibieron un apo-
yo mayoritario, ante la impotencia del sector inmovilista. Entre las conclu-
siones más importantes aprobadas por la Asamblea Conjunta, cabe destacar 
la que pedía la revisión del Concordato, así como establecer unas nuevas 
relaciones de la Iglesia con el estado. La Asamblea pedía también el respeto 
a la libertad de expresión (conclusión nº 11), el derecho de libre asociación 
y reunión sindical y política, en un sano y legítimo pluralismo (12), la garan-
tía de trabajo para los españoles, que evitara el paro y la emigración (14), 
el respeto y la promoción de los legítimos derechos de les minorías étnicas 
y de las particularidades culturales de los diversos pueblos de España (16), 
la igualdad jurídica de todos los españoles ante la ley y la supresión de las 
jurisdicciones especiales (18), el derecho a la objeción de conciencia por 
motivos éticos y religiosos (19) o también el derecho a la integridad física, 
sin torturas corporales o mentales. Las conclusiones, aprobadas por más de 

17.  Informaciones. “La Iglesia española toma postura”. Prensa de Madrid (16-9-1971).

18.  Ibídem.
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las dos terceras partes de los asistentes, provocó la inquietud y el malestar 
del gobierno de Franco, que veía una Iglesia que se le escapaba del control 
que tenía de ella, por el hecho que ya no era sumisa al régimen e iba rom-
piendo con el nacionalcatolicismo” (Bausset, 2021).

Las conclusiones de la primera ponencia tendían a reparar y rectificar 
la actitud que la Iglesia española mantuvo en el contexto religioso, social y 
político posterior a 1939. La conclusión nº 40 es un ejemplo elocuente:“Las 
relaciones entre la Iglesia y el Estado han de excluir toda forma de limita-
ción o instrumentalización de los derechos que a los ciudadanos españoles 
han de reconocerse en razón de tales, independientemente de su situación 
religiosa. Quienes no sean o no se sientan católicos tienen derecho a exigir 
que desaparezca toda forma de discriminación cívico-política que tenga su 
origen en razones de fe o de religión”.

O la conclusión nº 34 que, pese a ser votada afirmativamente por la 
mayoría, no fue aprobada por no obtener la mayoría reglamentaria y causó 
una violenta conmoción en medios políticos y eclesiásticos: “Reconocemos 
humildemente y pedimos perdón porque no siempre supimos ser verdade-
ros ministros de reconciliación en el seno de nuestro pueblo, dividido por 
una guerra entre hermanos”19.

El obispo Fernando Sebastián reconoce que “sin duda, aquel aconteci-
miento tuvo una importancia decisiva en la vida de nuestra Iglesia, cambió 
su clima interior, se recuperó en buena parte la comunicación y la confianza 
entre sacerdotes y obispos; los obispos más partidarios de la renovación 
conciliar de la Iglesia se vieron apoyados y fortalecidos por el sentir ma-
yoritario de sacerdotes y fieles. Las críticas y las injustas sospechas que se 
levantaron contra aquella iniciativa no consiguieron frenar la fuerza reno-
vadora que nacía de aquel acontecimiento, fruto de la sincera voluntad de 
los obispos españoles y de la Iglesia de España de renovarse a sí misma 
siguiendo fielmente las directrices del Vaticano II”20.

La Conjunta propició la evolución del catolicismo español en el último 
decenio de la dictadura franquista. Es considerada, con razón, como una de 
las mejores expresiones de la recepción española del Vaticano II; a pesar de 
que las decisiones tomadas en ella fuesen poco desarrolladas posteriormen-
te. La oposición manifiesta a las conclusiones de la Conjunta por parte de 
algunos eclesiásticos y, sobre todo, de políticos coetáneos significa reticen-
cia –cuando no rechazo– hacia la opción conciliar.

Sin embargo, aunque “pocas veces en la Iglesia se ha dado un repaso 
tan completo de la Iglesia de un país con más libertad de espíritu y con me-
jores intenciones. El abandono de lo que significó la Asamblea Conjunta lle-
vó a marginar también en muchas diócesis este esfuerzo diocesano, aunque 
probablemente, este examen quedó en la mente y en la conciencia de mu-

19.  Durante el Año Santo de la Reconciliación, convocado por Pablo VI en 1975, la Igle-
sia española tuvo en cuenta el espíritu y el contenido de esta conclusión nº 34 de la Conjunta.

20. S ebastián, F. “Prólogo”, en: Laboa, 2017, p. 8.
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chos sacerdotes. […] Teóricamente, casi todos habían acogido el Concilio, 
pero psicológicamente y doctrinalmente muchos no se sintieron de acuerdo. 
[…] En este sentidopodríamos afirmar que el fracaso de la Conjunta pudo 
representar también el aparente fracaso de la eclesiología conciliar. Hoy 
en día, muchos años más tarde, somos conscientes de que las maniobras 
pecaminosas de personas y organizaciones concretas dividieron aún más la 
Iglesia y retrasaron, como pretendían, la recepción del espíritu conciliar en 
nuestro país” (Laboa, 2017, pp. 204 y 212).

Una de esas maniobras, que Laboa califica como pecaminosas, ocurrió 
con el esperpéntico episodio del falaz ‘documento romano’. En febrero de 
1972 un documento, atribuido a la romana Congregación para el Clero, 
“llegó a la Conferencia Episcopal Española de manera rocambolesca y con 
métodos que señalaron la falta de respeto por la mayoría episcopal y por la 
Iglesia española” (Laboa, 2017, p. 214)21. Aquel documento, supuestamente 
romano, atacaba las ponencias, proposiciones y conclusiones de la Conjunta 
(Fontecha, 1972, pp. 203-217); especialmente la primera ponencia, de la que 
decía que “toda la ponencia y el conjunto de sus conclusiones están viciadas 
in radice […] el resultado final es una inversión y deformación de la natura-
leza y de los fines de la Iglesia y del ministerio sacerdotal”.

El 25 de febrero de ese año fue hecho público en España un comuni-
cado, fechado en Roma el 9 de febrero de1972,que se afirmaba proveniente 
de la Secretaría de Estado Vaticana y con la aprobación del cardenal Wright 
–prefecto de la Congregación para el Clero–, en el que esa Congragación 
“aclaraba” las noticias que provenían de España (Cárcel, 1997, 891-901). 
Pero al día siguiente Europa Press publicó otro comunicado diferente del 
anterior y lo calificaba como “comunicación oficial de la Sagrada Congrega-
ción para el Clero”, y “con aprobación superior”. Sin embargo, realmente no 
contaba con ninguna aprobación superior, precisamente por ser distinto del 
primer comunicado.

Aquel malentendido comenzó a resolverse cuando, el mismo 25 de 
febrero de 1972, el cardenal Tarancón envió una larga carta al secretario 
de Estado Vaticano en la que –tan fraternal como enérgicamente– pedía 
explicaciones acerca de aquel escrito (Enrique y Tarancón, 2005, p. 503-
506). El tenso y malintencionado asunto del ‘documento romano’ se aclaró 
definitivamente el 3 de marzo de ese mismo año, “cuando el cardenal Villot, 
secretario de Estado [Vaticano], dirigió una carta al cardenal Tarancón en la 
que, después de haber lamentado la confusión creada por la Congregación 
del Clero, le aseguró que la Secretaría de Estado [Vaticana] no estaba al 
corriente de dicho documento y añadía: “Las observaciones y conclusiones 
de dicho estudio, por su misma naturaleza, no tienen valor normativo y no 
han obtenido una aprobación superior, es decir, del Santo Padre, al cual, por 
otra parte, no habían sido sometidas”. La carta del cardenal Villot terminaba 

21.  Aquel denominado “documento romano” nunca fue promulgado ni aprobado por la 
autoridad competente en Roma. Antes al contrario, Pablo VI apoyó a la Conferencia Episcopal 
Española y a su presidente hasta el final.
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renovando la plena confianza del Santo Padre en el cardenal Tarancón y en 
el Episcopado español” (Cárcel, 1997, p. 564)22.

Cuatro profesores de la Universidad Pontificia de Salamanca23 hicieron 
un estudio, que fue publicado en su integridad (González de Cardedal et 
alii, 1972, pp. 133-161) el mismo año 1972, comparando las afirmaciones del 
‘documento romano’ con las ponencias y las conclusiones de la Conjunta. 
Cárcel Ortí recoge las 10 conclusiones de aquel estudio (Cárcel, 1997, pp. 
581-582). Una de las muchas páginas brillantes del libro del profesor Laboa 
que estoy citando refiere –resumida– la autorizada respuesta de aquellos 
cuatro profesores de la UPSA a aquel escrito:

“No hay en los documentos de la Asamblea ninguna expresión que, to-
mada en su contexto, se pueda considerar errónea o de cuya ortodoxia se 
pueda dudar objetivamente. Más bien nos parece que tanto las conclusio-
nes como las ponencias están realmente inspiradas en el magisterio de la 
Iglesia, particularmente de los últimos pontífices y el Vaticano II. […] Las 
acusaciones que se hacen en el documento romano en contra de la Asam-
blea Conjunta nos parecen, por tanto, totalmente infundadas, ya que defor-
man objetivamente el sentido de sus textos. El documento procede de una 
mala metodología hermenéutica: desconoce el planteamiento estrictamente 
pastoral en el que quiso situarse la Asamblea, interpreta las conclusiones 
(que es lo único que la Asamblea aceptó bajo su responsabilidad) por las 
ponencias y estas por unas pretendidas líneas de fondo que se afirman sin 
aducir pruebas. Juzga más bien unas presuntas intenciones de los autores 
que el significado objetivo de los textos. […] Hay en las conclusiones del 
documento una clara supervaloración de las críticas que se han hecho a 
la Asamblea Conjunta desde intereses temporales más que eclesiales y se 
desconoce, en cambio, la valoración positiva global de la Asamblea hecha 
por la Conferencia Episcopal Española” (Laboa, 2017, pp. 213-214).

El 6 de marzo 1972, en el discurso inaugural de la Asamblea Plenaria de 
la CEE, Tarancón pronunció estas textuales palabras de Pablo VI: “Dígales a 
los obispos que sigo con mucho interés los trabajos de la Conferencia. Que 
he podido comprobar que la Asamblea Conjunta con sus defectos y fallos ha 
producido un fruto psicológico muy importante. Que confío en que ahora 
sabrán encontrar el camino para determinar unas conclusiones que no solo 
estén en conformidad con la doctrina y con el espíritu de, sino que sean 
viables y concretas; lo peor que podría pasar es que por ser irrealizables se 
quedase todo en el papel” (Cárcel, 2016, p. 7).

El giro aperturista y renovador de la Iglesia española que se manifestó 
en las conclusiones de la Conjunta, se reflejó en las elecciones de la Con-
ferencia Episcopal de 1972, cuando el cardenal Tarancón fue elegido pre-
sidente de la CEE. Como vicepresidente fue elegido el cardenal arzobispo 

22.  La carta íntegra del cardenal Villot fue publicada en el Boletín Oficial del Arzobispado 
de Madrid-Alcalá (15-3-1972). También puede leerse en las páginas 905-906 del citado libro de 
Cárcel Ortí.

23.  Los profesores eran Olegario González de Cardedal, Antonio María Rouco, Fernando 
Sebastián y José María Setién.
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de Sevilla, José María Bueno Monreal y la secretaría general recayó en el 
también renovador Elías Yanes, obispo auxiliar de Oviedo. Por el contrario, 
el sector más conservador del episcopado, que presentó al cardenal Marcelo 
González Martín (Consejero del Estado desde 1972) para los tres cargos, no 
logró ninguno de ellos. Así comenzó una nueva etapa de la Iglesia española, 
que tuvo su origen en la Conjunta.

El 21 de marzo de 1973, cuando ya casi recordaba la Conjunta ni el ‘do-
cumento romano’, Pablo VI tomó una decisión más que anecdótica. Nombró 
secretario de la Congregación para el Clero a Maximino Romero, obispo de 
Ávila que fue partidario decidido de la Conjunta. Con ese nombramiento Ro-
ma confirmaba su deseo de que la Iglesia española continuase transitando 
por el camino iniciado por el Vaticano II y, específicamente, mediante las 
iniciativas surgidas en la Conjunta. Así se entendió en todas partes y así lo 
entendieron especialmente los conservadores españoles, quienes vieron en 
tal designación un propósito de corregir el mal –importantísimo y muy gra-
ve– causado a la reforma de la Iglesia española, reforma que ellos deseaban 
marginar (Unciti, 1973, pp. 235-244 y Cárcel, 1997, p. 587). El vino nuevo se 
pone en odres nuevos (Mt 9, 17).

A pesar de todas las dificultades acaecidas en torno a la Conjunta, se 
valora positivamente. “Se repitió la historia del Concilio cuando la minoría 
[de la Conjunta] utilizó el chantaje, las acusaciones más disparatadas y los 
medios más contrarios a la comunión eclesial con el fin de paralizar lo 
logrado limpiamente por la mayoría. Sin embargo, si observamos los años 
transcurridos desde su celebración, nos damos cuenta de que el espíritu de 
la Asamblea se mantuvo y ha llegado hasta nosotros tanto en la formación 
de muchos adultos como en la pastoral de buena parte del clero” (Laboa, 
2017, p. 214). Me asalta la tentación de poner en duda esta última afirmación 
de Laboa; porque percibo que se refiere a adultos “muy adultos” así como 
a buena parte del clero “de aquel momento”. El propio Laboa concluye su 
investigación con una de cal y otra de arena:

“Por muy desconcertados o pesimistas que se hayan mostrado muchos 
cristianos a lo largo de los últimos cincuenta años, no puede olvidarse 
el avance y transformación del cristianismo español tras el Concilio. Sin 
embargo, aunque ningún dirigente eclesial posterior hubiera mostrado 
su preferencia por la eclesiología preconciliar, creo que se puede afirmar 
que, a partir de 1985, la interpretación que ha manejado la cúpula ecle-
sial ha correspondido en buena parte a la que pertenecía a la minoría 
conciliar. Muchos de los problemas, debilidades y nombramientos de la 
Iglesia española actual se deben a los cambios de personas y de actitudes 
decididas en Romas y en algunos conciliábulos españoles durante el pon-
tificado de Juan Pablo II” (Laboa, 2017, p. 223).

El rechazo hacia la Conjunta realmente era un rechazo aplazado al Va-
ticano II y, especialmente, a la constitución Gaudium et spes. La Iglesia asu-
mió en ella los derechos de la persona y la autonomía de la sociedad y de 
sus estructuras, refrendó la presencia cristiana en la vida política, económica 
y sindical; justo lo contrario de lo que se vivía bajo el régimen dictatorial en 
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España en aquel momento. Sin embargo, “toda la historia de la encuesta, las 
asambleas diocesanas, regionales y la nacional, es la historia de un esfuerzo 
por purificar la vida religiosa española de su mundanización y politización, 
de acuerdo con el Vaticano II” (Laboa, 2018, p. 69).

Laboa sostiene que “queda por hacer un estudio que considero urgente 
sobre el influjo del aparente ostracismo de la Asamblea en el catolicismo 
español posterior o, dicho de otra manera, sobre el influjo de la minoría 
perdedora en la Asamblea en el catolicismo posterior español. […] El resul-
tado de la Conjunta tiene que ver con la recepción del Concilio en la Iglesia 
española” (Laboa, 2017, p. 215). En un actual artículo publicado en un por-
tal que literalmente “hace suyos los deseos de monseñor Guerra Campos”, 
Francisco J. Carballo se manifiesta como exponente del rechazo al Vaticano 
II, a la Conjunta y a la misma transición política española (Carballo, 2022 
y Toribio, 2021). Hay otros análisis de la Conjunta y de la Iglesia española. 
Uno bastante acertado con respecto a aquel tiempo –y quizá también para 
el momento actual– es del controvertido Pío Moa, cuyo último párrafo dice:

“La Asamblea [Conjunta] de Madrid afirmaba que la Iglesia debía “renovarse o 
decaer”, y, en efecto, desde principios de los años 60 se producía una grave 
declive eclesiástico: las organizaciones laicas de Acción Católica habían ba-
jado desde casi un millón de adherentes a solo cien mil, y los seminaristas de 
8.000 a 1.800. En medios clericales cundían las dudas y crisis de conciencia, 
y crecía cada año el número de los que colgaban los hábitos. Algunos se 
metían a “curas obreros” sindicalistas y radicales, o buscaban otras formas 
de apostolado de parvos efectos. Es difícil saber si tal situación obedecía 
al carácter de la nueva sociedad, cada vez más rica, o a la misma corriente 
progresista, pero, en cualquier caso, esta no parecía resolver la crisis, sino 
agravarla. También cabía retrotraer los problemas a mucho tiempo atrás. En 
el siglo XVI y gran parte del XVII, la Iglesia española había desempeñado un 
papel de primer orden en el catolicismo mundial, pero desde entonces venía 
aquejada de una religiosidad demasiado formal y ritualista, acompañada de 
cierta anemia intelectual, que alejaba a muchas personas; y la influencia his-
pana en el catolicismo en su conjunto era escasa” (Moa, 2010).

No voy a hacer yo un estudio exhaustivo acerca de aquella “minoría 
perdedora” al decir de Laboa, pero sí referiré bajo el siguiente epígrafe la 
actitud y los explícitos posicionamientos de la Hermandad Sacerdotal en 
contra de la Asamblea Conjunta y, a la postre, en contra del Vaticano II.

La reacción ofensiva contra la nueva Iglesia católica

“Vino a los suyos, pero los suyos no la reconocieron” ( Jn 1, 11); la cita 
habla de la Palabra en el prólogo del evangelio según san Juan, refiriéndo-
se al nacimiento de Jesús de Nazaret. Pero –salvando las distancias y dado 
que la Iglesia sostiene que el Vaticano II fue obra del Espíritu– la podemos 
aplicar a la reforma de la Iglesia operada en el Vaticano II; hubo quienes la 
rechazaron, y hay quienes la siguen rechazando. José F. Fontecha sintetiza 
así los persistentes neoconservadurismos eclesiales:
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“Los rasgos que mejor caracterizan al neoconservadurismo eclesial y en 
los que éste más insiste son: poner el acento religioso en la vuelta a la 
trascendencia; manifestar un rechazo de la laicidad de la sociedad, al mis-
mo tiempo que mostrar una clara simpatía por la presencia de los mov-
imientos neoconfesionales en ella y entender la religión como guardiana 
de la moral pública que los miembros de la sociedad han de practicar” 
(Fontecha, 1988, p. 173).

Las repercusiones que habría de tener el Vaticano II se estimaban de pro-
funda envergadura en todos los órdenes; por eso hubo quienes lo acogieron 
con determinación y quienes lo rechazaron abiertamente. “El anuncio [del 
concilio, por parte de Juan XXIII] no pasó desapercibido a la mirada atenta de 
G. La Pira: “Hecho de inmenso alcance sobrenatural e histórico”; pocos meses 
más tarde, el alcalde de Florencia anotaba que “el concilio es precisamente el 
hecho ‘político’ esencial del que depende la paz de los pueblos y su futura 
nueva estructuración política, social, cultural, religiosa” (Mazzei, 1988, p. 73 y 
Alberigo, 2005, p. 27)”. ¿Quiénes no acogieron con entusiasmo el anuncio del 
concilio? Pues quienes no querían ninguna nueva estructuración en ninguno 
de esos órdenes; ni político, ni social, ni cultural, ni cristiano.

Giuseppe De Luca escribía al entonces arzobispo de Milán, Giovanni 
Battista Montini: “La Roma que tú conoces y de la que fuiste desterrado [con 
el envío a Milán como arzobispo, decidido por Pío XII] no presenta indi-
cios de cambio, como parece que debería ocurrir finalmente. De nuevo se 
dibujan los círculos de los viejos buitres, después de un primer susto. Lenta-
mente, pero retornan. Y retornan con sed de nuevas carnicerías, de nuevas 
venganzas. Alrededor del carum caput [o sea, Juan XXIII] se van cerrando 
aquellos macabros círculos. Ciertamente, se ha vuelto a dibujar” (Vian, 1992, 
p. 2.332)24. Y así ocurrió tras el concilio. Se produjo la ofensiva.

La Hermandad Sacerdotal Española

El franciscano y capellán nacional de la División Azul Miguel Oltra, fundó 
en julio de 1969 esta asociación de curas, y en ella fue su presidente. La Her-
mandad Sacerdotal Española ha sido escasamente investigada25. “Los sacerdo-
tes de la Hermandad Sacerdotal Española mostraron su simpatía por el arzo-
bispo Marcel Lefebvre antes de su suspensión a divinis, llegando a colaborar 
estrechamente con el arzobispo francés en la formación de una resistencia ca-
tólica en defensa de la tradición. […] Al producirse la suspensión de Lefebvre 
en 1976, la Hermandad envió cartas al nuncio apostólico y al presidente de la 
Conferencia Episcopal Española, reiterando su adhesión y obediencia al Papa 
y desvinculándose del «lefebvrismo»” (González Sáez, 2018, pp. 493 y 497).

24.  Carta de G. De Luca a G. B. Montini (6 de agosto de 1959).

25.  A fecha de hoy sólo conozco una tesis doctoral al respecto: González, 2011. También 
hay algunos relatos acerca de ella dentro de estudios más amplios dedicados a la transición 
eclesial española; por ejemplo: Cárcel, 1997, pp. 588-597; Fernández, 1999, pp 167-176; Monte-
ro, 2011, pp. 66-70; González Sáez, 2018; Jaubert, 2010; Alacrán, 2006.
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Esta asociación de presbíteros reaccionarios-seculares y religiosos-, que 
no podía oponerse al concilio, se opuso a la Conjunta en todas sus fases: 
tanto a su preparación y a la encuesta previa, como a su desarrollo y a sus 
ponencias y conclusiones. Su agria y persistente resistencia provenía de su 
absoluto rechazo a las decisiones y propuestas eclesiales del Vaticano II. Su 
actividad fue ofensiva en sus dos acepciones: En cuanto atacante y afrentosa 
y, a la vez, en cuanto a despreciativa y humilladora. Esa Hermandad rechazó 
la convocatoria y la realización de la Asamblea Conjunta porque, si llegase 
a realizarse, podía desembocar “en un 18 de julio entre el clero español” 
(Hermandad, 1971a, p. 5). Algunos de sus miembros no se arredraban ante 
nadie, amenazando incluso con armas en plena vía pública, como ocurrió 
en Santiago de Compostela en septiembre de 1976:

“Cerca de un millar de miembros de la Hermandad Sacerdotal Española 
peregrinaron al sepulcro del apóstol Santiago y celebraron en Compostela 
su cuarta asamblea nacional. Cuando el miércoles se encontraban celeb-
rando un acto litúrgico en la plaza de la Quintana, un joven que pasaba 
con un amigo por las inmediaciones comentó algo relacionado con que 
los reunidos parecían del Palmar de Troya. A continuación, el joven en 
cuestión, que tiene diecisiete años y es estudiante, afirmó que él, por 
10.000 pesetas, se pondría a cantar con los de la Hermandad. Inmediata-
mente, un individuo que no se pudo identificar y que portaba un escudo 
en la chaqueta, le atacó a golpes llamándole mierda y diciendo algo rela-
cionado con matar a alguien. En ayuda del agresor acudieron otros dos 
individuos igualmente sin identificar y, entre todos, encañonando uno de 
ellos al agredido con una pistola, metieron al joven en un portal, donde le 
propinaron una paliza. Le obligaron también a que les hiciera entrega del 
documento de identidad y le dijeron que podría recogerlo en el cuartel 
de la Guardia Civil. Algunos de los asistentes portaban escudos de Fuerza 
Nueva con la leyenda de Al servicio de España” (Conde, 1976).

Esta asociación se presentó públicamente en Segovia el 9 de julio de 
1969 y “nació como una respuesta defensiva de los sacerdotes que, desde 
una interpretación inmovilista del magisterio tradicional de la Iglesia católi-
ca, rechazaban las desviaciones litúrgicas, pastorales y teológicas derivadas 
de interpretaciones, a su juicio, erróneas o abusivas del Concilio Vaticano 
II. […] Defendió la confesionalidad del Estado y sometió a crítica la libertad 
religiosa y el ecumenismo. […] Desde su fundación la Hermandad, pese a 
su carácter minoritario, contó con una notable influencia durante el tardo-
franquismo como elemento de denuncia de los excesos del clero progresista 
o renovador, así como por su oposición al progresivo ‘desenganche’ de la 
Iglesia respecto al Régimen” (González Sáez, 2018, pp. 98-99).

Propiamente no formó parte de lo que se denominó el ‘fenómeno anti-
conciliar’ surgido en Europa pero, si ‘aceptaba’ las disposiciones conciliares 
era para intentar integrarlas en el marco eclesial tradicional preconciliar26. 
Aunque desde 1969 hasta 1972 mantuvo contactos con curas y organizacio-

26.  Esa intención conservadora de la Hermandad frente al Vaticano II queda manifiesta 
en, Ricart, 1967.
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nes integristas y tradicionalistas franceses que rechazaban el concilio, estos 
tradicionalistas españoles eran ‘tan obedientes a Roma’ que no asumieron 
posturas cismáticas. Admiraban al arzobispo Lefebvre, pero rechazaron el 
rechazo de éste hacia Pablo VI (González Sáez, 2014, pp. 489-513).

Al contrario que ciertos grupos franceses, que se posicionaron en rebeldía 
y con feroces críticas contra el Vaticano II, los católicos españoles más conser-
vadores mantuvieron la ‘aceptación obediente’, es decir, aparente, limitada o 
nominalista (Menozzi, 1987, p. 387). El catolicismo tradicional español se resistió 
al concilio, pero manteniendo una obediencia formal (no real) a Roma.

En su origen también influyó la Iglesia ‘de la Cruzada’, sentida así por 
algunos curas que vivieron la guerra civil española y la persecución religio-
sa, frente a quienes promovían la superación de la división social y eclesial 
española y pretendían la democratización de nuestro país. “La virulencia de 
algunas expresiones contra algunos sectores del episcopado por parte de las 
distintas publicaciones y organizaciones que se han descrito bajo el nombre 
de ‘la contestación de los otros’ provocó que en los ambientes eclesiales 
se afirmase que el anticlericalismo español había cambiado de signo y que 
había surgido un ‘anticlericalismo de derechas’. Esta terminología fue recha-
zada por los seglares católicos ultraconservadores que consideraban que sus 
ataques se dirigían contra determinadas actitudes políticas de algunos sacer-
dotes y no contra la Iglesia” (González Sáez, 2012, p. 18). Con la expresión 
‘anticlericalismo de derechas’ se pretendía lograr más un efecto retórico que 
manifestar un concepto con rigor conceptual (Sánchez Recio, 2002, p. 20; 
González Anleo, 1971, pp. 118-121; Botti, 1998, pp. 303-333)27.

En un comunicado de prensa ofrecido en febrero de 1971, la Herman-
dad Sacerdotal decía: “Adquiere caracteres de auténtica tragedia espiritual 
el hecho de que, a los dos mil años de existencia de la Iglesia católica, se 
pueda preguntar en qué consiste el ser sacerdote y su ministerio en el mun-
do y en la Iglesia. Los resultados de la mencionada encuesta serán nefastos 
para el sacerdote católico de España, si no se corta a tiempo esa asamblea 
de aire democrático y confusión babélica. […] Rechazamos, pues, desde sus 
orígenes la proyectada Asamblea Conjunta por inútil y contraproducente. 
Seremos meros espectadores desde la barrera de esa asamblea, cuya no ce-
lebración deseamos y aquí propugnamos” (Laboa, 2017, p. 201).

Contra esas afirmaciones, Laboa escribe: “Leyendo todos los documen-
tos que tenemos a mano y conociendo el desarrollo de los hechos resultan 
especialmente escandalosas las acusaciones repetidas de improvisación, fri-
volidad y tendenciosidad. Pocos casos conocemos en la historia reciente 
de una manipulación tan antievangélica de hechos y dichos realizada ‘para 
salvar el Evangelio’. Faltó la caridad y sobreabundó la insidia y la mentira” 
(Laboa, 2017, p. 204). González Sáez ofrece una luminosa síntesis de la opo-

27.  Como ejemplo del rechazo de la expresión “anticlericalismo de derechas”, desde la 
perspectiva conservadora, Castells, 1974, p. 14.
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sición que la Hermandad mantuvo siempre hacia la Conjunta, antes, durante 
y después de su celebración (González Sáez, 2018, pp. 109-116).

Con relación a alguna de las actividades de esa Hermandad, y de su 
deseada connivencia de Roma, el director de Prensa de la Santa Sede publi-
caba en L’Observatore Romano un comunicado en el que afirmaba textual-
mente: “Podemos precisar que carece de fundamento la noticia del envío 
de una bendición del Santo Padre con motivo de la clausura de las así 
llamadas Jornadas Internacionales Sacerdotales de Estudio, promovidas por 
la Hermandad Sacerdotal Española (Zaragoza, 26-28 septiembre de 1972). 
Tenemos además que aclarar que, tanto dicha reunión como la Asociación 
que la ha organizado, resulta que carecen de la aprobación de la Conferen-
cia Episcopal Española. Estamos también informados que, por las mismas 
razones, la Curia romana no estará presente en dicho acto”28.

Inmediatamente antes de la Conjunta, el 9 y 10 de septiembre de 1971, 
esa Hermandad celebró también una asamblea en Madrid y publicó su con-
tenido. En ella se pronunciaron cinco ponencias: 1) Desviaciones litúrgicas 
en la actualidad. 2) Medios de Comunicación Social. Sacerdotes periodistas: 
su control.3) La “purga” de la Iglesia. 4) Desviaciones actuales en la Morali-
dad. 5) Renovación e Inmovilismo. Y aprobó seis conclusiones, con títulos 
similares a los de las siete ponencias presentadas en la Conjunta, pero con 
contenido paralelo y alternativo (por no decir radicalmente opuesto) (Her-
mandad, 1971b, pp. 98-111). En el prólogo de aquella publicación queda 
manifiesta su identidad y su intención:

“En previsión de tantos males, la Hermandad Sacerdotal Española, que ya 
venía advirtiendo lo que no podía admitirse de los proyectos de la Con-
junta, convocó urgentemente una reunión nacional […] ratificando sus 
principios doctrinales tradicionales, para protestar de las aberraciones ya 
conocidas, […] todo lo cual se remitió al día siguiente al Presidente de la 
Asamblea Conjunta, a los Obispos y después a la prensa”29.

De aquellos desencuentros (encontronazos) doctrinales e ideológicos, 
entonces y posteriormente, ‘se salieron de curas’ algunos no se tenían que 
haber salido (porque asumían el concilio) y se quedaron otros que se tenían 
que haber ido (porque no asumieron el concilio). Hoy hay curas en La Rioja 
–no mayores– que, sin haber estado en el concilio y sin haber manifestado 
intención alguna de conocer lo que supone para la Iglesia actual, siguen rea-
lizando su ministerio (servicio) pastoral y permanecen viviendo su identidad 
presbiteral como lo hicieran nuestros hermanos curas preconciliares. Y da 
mucha tristeza porque hacen un acompañamiento eclesial preconciliar ¡tras 
casi sesenta años después de su celebración!

En La Rioja también existió esa Hermandad Sacerdotal. El 23 de marzo 
de 1962 el obispo Abilio aprobó en nuestra diócesis los estatutos de la Her-

28.  Redacción, “Respuesta de la Hermandad Sacerdotal a la Nota de la Comisión Perma-
nente del Episcopado”, ABC (17-9-1972), p. 34. 

29.  Ibidem, p. 6.
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mandad Sacerdotal de Santiago Apóstol de Clavijo. En esa fecha la compo-
nían 45 curas aquí. Otros 29 curas de la diócesis de Vitoria (más 14 de otras 
diócesis) también venían a celebrar juntostal fecha a la Basílica y Real Capi-
lla de Santiago de monte Laturce, sobre Clavijo. Cada 23 de marzo, aquellos 
88 curas –con Abilio a la cabeza– ‘se echaban al monte’ para confraternizar 
y consolidar su identidad y su praxis reaccionarias.

Luis María Cuevas fue secretario oficial de esa Hermandad en nuestra 
diócesis. No deja de ser curioso que Luis María Cuevas –valedor de la contes-
tación al Vaticano II y a la Conjunta– y Tomás Ramírez –promotor de esos dos 
inéditos y acertados acontecimientos eclesiales– viviesen y trabajasen juntos 
en las parroquias de Arnedo desde 1999 hasta 2018; y yo con ellos del 1999 
al 2012. Jamás percibí durante esos años –ni yo proferí– reproche alguno de 
nadie hacia nadie; convivimos fraternalmente y trabajamos pastoralmente cada 
día con absoluta confianza y lealtad… acompañando a la comunidad eclesial 
–y acompañados por ella– en radical sintonía con la Iglesia del Vaticano II, la 
que somos.

Al estilo de aquella Hermandad Sacerdotal y sus grupos seglares alen-
tados por ella entonces, actualmente surgen propuestas confesionales ultra-
conservadoras de esa índole integrista y reaccionaria como son: HazteOír, 
la Asociación de Abogados Cristianos, el Yunque y –de reciente creación– 
NEOS España, entre otras. Y me viene la cita evangélica de Mateo 13, 24-30:

“Jesús les contó otra parábola: El reino de los cielos es como una persona 
que sembró buena semilla en su campo. Pero, mientras todos dormían, llegó 
su enemigo y sembró mala hierba entre el trigo, y se fue. Cuando brotó el 
trigo y se formó la espiga, apareció también la mala hierba. Los siervos fuer-
on al dueño y le dijeron: Señor, ¿no sembraste semilla buena en tu campo? 
Entonces, ¿de dónde salió la mala hierba? Esto es obra de un enemigo, les 
respondió. Le preguntaron los siervos: ¿Quieres que vayamos a arrancarla? 
¡No! –les contestó–, no sea que, al arrancar la mala hierba, arranquéis con 
ella el trigo. Dejad que crezcan juntos hasta la cosecha. Entonces les diré a 
los segadores: Recoged primero la mala hierba, y atadla en manojos para 
quemarla; después recoged el trigo y guardadlo en mi granero”.

La ‘crisis’ de la Acción Católica

La argumentación de aquel escrito llamado ‘documento romano’, cuya 
autoría nunca se logró autentificar, es similar a la utilizada años antes para 
desmantelar la Acción Católica española30.

Las novedades del concilio afectaban a la Iglesia, pero también a la sociedad 
y a la política: “El Vaticano II abría una nueva etapa en la historia de la Iglesia, un 

30.  Con respecto a la denominada “crisis de la A C española”, en la que la Comisión 
Permanente del episcopado español destituyó a los consiliarios nacionales en 1966 y –como 
reacción– se produjo la dimisión de los demás consiliarios diocesanos y dirigentes seglares en 
los primeros meses de 1967, Laboa, 2017, pp. 119-122. Y, sobre todo, Murcia, 1995, pp. 345-477. 
También, González Martínez, 2016.
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periodo no exento de ciertas convulsiones en los primeros años del posconcilio. 
Estas fueron, si cabe, mayores en el caso español, cuyo régimen político había 
contado con el apoyo de la jerarquía eclesiástica desde el estallido de la Guerra 
Civil. De la noche a la mañana, las conclusiones del Concilio dejaban a España 
fuera de los márgenes políticos establecidos por Roma. Esto obligaba al gobierno 
a realizar un importante esfuerzo para adecuarse a la nueva realidad. Un trayecto 
en el que cuestiones como la libertad religiosa, el derecho de presentación o el 
respeto a los derechos humanos iban a plantear no pocas dificultades entre la 
Iglesia y el régimen” (Andrés y Pazos, 1999, pp. 145-146).

Había que despegarse de un régimen al que cada vez más católicos se 
oponían. El protagonismo inicial correspondió a los seglares, especialmente 
la Acción Católica. Más tarde fueron los obispos españoles quienes comen-
zaron a distanciarse del franquismo:

“Es precisamente en el desfase cronológico entre ambos procesos donde 
hemos de situar el enfrentamiento entre unos obispos, a los que el régi-
men presionaba para detener lo que era considerado como una infiltración 
marxista en la AC, y las asociaciones de laicos. La principal consecuencia de 
ese enfrentamiento fue la dimisión, en la primavera de 1968, de la inmensa 
mayoría de los consiliarios y dirigentes nacionales de la Acción Católica. 
Sin embargo, el proceso se inició mucho antes, en la Asamblea Plenaria de 
obispos celebrada, el 23 y 24 de julio de 1965, en Santiago de Compostela. 
En ella, la mayoría de los preladosmostraron su profunda preocupación 
por la deriva que tomaban los movimientos de seglares, a los que acusa-
ban de actuar al margen de la Jerarquía, así como de participar en activi-
dades ilegales contrarias al régimen. Acusaciones que, si bien exageradas, 
no carecían de algún fundamento en lo concerniente a ciertos sectores de 
la Acción Católica. Ante esta problemática, la asamblea decidió constituir 
una Comisión Episcopal para el Apostolado Seglar (CEAS) formada por los 
obispos de Ciudad Real (Juan Hervás), Sigüenza-Guadalajara (Laureano 
Castán), Calahorra (Abilio del Campo), y el obispo consiliario de la AC, José 
Guerra Campos. Para presidir este organismo se designó al arzobispo de 
Madrid-Alcalá, Casimiro Morcillo” (González, 2016, pp. 6-7).

En las VII Jornadas de la Acción Católica, celebradas en junio de 1966 
en el Valle de los Caídos, el discurso de clausura a cargo del presidente de 
la CEAS provocó un profundo malestar entre muchos seglares. “Una semana 
después de esa escenificación pública del desencuentro entre obispos y se-
glares, la Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal volvió a reunir-
se. Los prelados, en una decisión tomada por unanimidad, rechazaron las 
conclusiones y el resumen de las Jornadas «por su acusado temporalismo» y 
por contener «afirmaciones y actitudes no compatibles con el espíritu de la 
AC». La realidad que estaba detrás de esa decisión no era otra que la preocu-
pación del episcopado por evitar que los dirigentes del apostolado seglar, 
aprovechando el cargo que ocupaban hicieran públicas sus ideas en cues-
tiones de libertad política, sindical y de asociación. En concreto, preocupaba 
mucho a la Jerarquía la postura de los movimientos especializados, princi-
palmente los jóvenes, en relación a la Ley Orgánica del Estado, que debía 
someterse a referéndum a finales de 1966” (Montero, 2009, pp. 168-169).
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La Comisión Permanente del episcopado español rechazó las conclu-
siones de aquellas Jornadas, lo cual ensanchó el abismo que se abría entre 
los obispos y los seglares. A pesar de que las posturas se mantenían muy 
distantes, algunos los representantes de la AC intentaron tender puentes con 
los obispos buscando puntos de convergencia. Sin embargo, “a pesar del 
relativo apaciguamiento, la Comisión Nacional de la Hermandad Obrera de 
la Acción Católica (HOAC) mostró, el 23 de abril, su total rechazo al Comu-
nicado Final de la Conferencia Episcopal. Este documento hacía hincapié 
en la autoridad exclusiva del Magisterio para emitir juicios morales sobre 
cuestiones políticas, al tiempo que se advertía a los seglares de la Acción 
Católica que no debían colaborar con los marxistas. No sería el último acto 
de “rebeldía” del apostolado obrero, pues en marzo del año siguiente la JOC 
y la HOAC se negaron a aceptar los nuevos Estatutos de la Acción Católica. 
También los estudiantes mostraron su desacuerdo ante un reglamento que 
los vinculaba a una Junta Nacional erigida como único órgano directivo de 
carácter permanente. Hasta tal punto llegó la tensión entre el episcopado y 
la JEC en relación con los Estatutos, que la rama femenina ( JEC/F) dimitió 
en bloque. El rechazo por parte de los movimientos especializados llevó a la 
CEAS a excluirlos de los Estatutos de 1968” (González Martínez, 2016, p. 9).

No obstante, la AC siguió su militancia cristiana y, posteriormente, fue 
reconocida de nuevo como genuinamente eclesial con estatuto propio. Lo-
gró entonces –y lo sigue haciendo– configurar un tipo de personas cristianas 
que evangelizan dentro de los diversos ambientes de la sociedad. Como 
muestra, deseo mencionar al párroco de Ezcaray durante las tres últimas dé-
cadas del siglo XX, Dalmacio Baños, que transformó la OJE31 en el Club OJA 
primero, para constituirlo a continuación en el Movimiento JUNIOR de AC. 
Otros curas en la diócesis también impulsaron y acompañaron este modelo 
específico de ser Iglesia en el mundo, promoviendo la inserción y el servicio 
de los seglares en la sociedad. En la misma línea hay que reconocer la mili-
tancia del Movimiento Rural Cristiano y del Movimiento de Jóvenes Rurales 
Cristianos (antes denominado Juventud Agraria y Rural Católica) de AC, 
como presencia activa en toda dinámica social y eclesial rural de España32.

Repercusión del Vaticano II y la Conjunta en La Rioja

La Iglesia en La Rioja, desde antes de la celebración del concilio y has-
ta quince años después de su clausura, estuvo acompañada por Abilio del 
Campo y de la Bárcena como obispo de la diócesis desde 1953 hasta 1980. 
El 15 de octubre de 1954 Abilio convocó a Ildebrando Antoniutti (nuncio en 

31.  La Organización Juvenil Española, organismo público falangista desde 1960 hasta 
1977 que, en la actualidad es miembro de la Confederación Scoutismo Europea, aunque dentro 
de la cual mantiene su propia personalidad jurídica. https://owly.wiki/es/Organizaci%C3%B3n_
Juvenil_Espa%C3%B1ola/

32.  Un insuperable estudio del inicio, la crisis, el resurgimiento y la labor del MRC y de 
JARC/MJRC en, Vicente, 2002.
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España de 1953 a1962) y al dictador Franco con su esposa para que ambos 
coronasen la imagen de la virgen de Valvanera en la concha del Espolón 
logroñés. Así era la realidad. El dictador aprovechó el viaje para inaugurar 
tres centros de sanidad, los grupos de viviendas de Yagüe y de Las Gaunas 
y ‘La estambrera riojana’. Las viviendas de Yagüe se entregaron sin cédula de 
habitabilidad por ‘deficiencias en la construcción’ (Somalo, 2014).

En 1968, 28 curas y religiosos ya escribieron unas sugerencias al Con-
sejo Presbiteral proponiendo un modo de ser curas “más pobre y más con 
los pobres reflejando las enseñanzas de Juan XXIII, del Concilio y de Pablo 
VI en Mater et magistra (1961), en Pacem in terris (1963) y en Populorum 
progressio (1967)”33.

Los días 4 al 6 de mayo de 1971 (primavera de la Conjunta), 15 curas de 
nuestra diócesis se reunieron en Tudela –quizá por discreción– y redactaron 
y publicaron las conclusiones de sus reflexiones, que concluyen así:

“Nota importante: Vemos que el Organigrama Diocesano no responde a 
esta línea pastoral descrita porque: 1) No ha partido de la base. 2) No 
parte de las realidades, ni lo intenta. 3) No responde a los problemas del 
pueblo.4) Adolece de un clericalismo radical de origen. 5) Estructuras com-
plicadísimas que no responden a las necesidades actuales de la diócesis. 6) 
Esta estructura en vez de servir a la diócesis pone a la diócesis al servicio 
de la estructura. 7) Mentalidad triunfalista de conquista del mundo más que 
de servicio. 8) Estructura de nombre sin realidad. Burocracia. 9) Impuesta 
por un solo hombre. 10) No está admitida por la generalidad de los curas.”34

Asambleas diocesanas de curas, Encuentros diocesanos de Pastoral y 
Sínodo diocesano

Un episodio no menor ocurrido en nuestro seminario diocesano tras el 
concilio fue el de la dimisión de la docencia de tres profesores recién con-
cluidos sus estudios en Roma: Antonino González, José Montoya y –también 
aquí– Tomás Ramírez. Dispongo del contenido de 23 cartas facilitadas por 
Antonino González35, cuyo contenido expreso no voy a revelar aquí. Son 
cartas enviadas por estos tres presbíteros profesores a Abilio y las respuestas 
del obispo. Además de cuestiones pastorales, en ellas se solicitan medidas 
académicas novedosas aquí en aquel momento: 1) Hacer claustros de profe-
sores.2) Leer nuevos libros, sugeridos por los propios seminaristas, con par-
ticipación de todas las tendencias eclesiales.3) Disposición para colaborar 
en el funcionamiento del Seminario, atendiendo al resultado de una encues-
ta realizada por los formadores a los seminaristas. Dado que el obispo no 
respondió a esas necesidades, los tres profesores abandonaron la docencia 
en nuestro seminario diocesano (y dos de ellos el ministerio presbiteral).

En nuestra diócesis, posteriormente a la Conjunta, “se celebró una 
asamblea de varios días en Santurde de Rioja con curas, seglares y religio-

33.  APC, Sugerencias al Consejo Presbiteral (1968).
34.  APC, 4-6 de mayo de 1971.

35.  Archivo de Antonino González, Correspondencia epistolar (1968-1969).
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sos/as, provocada por las inquietudes y el malestar en la diócesis y por la 
buena disposición de don Abilio. No sé quién eligió los temas y ponentes 
pero allí había mucho fuego, mucha inquietud y muchas ganas de poner al 
día nuestra pastoral con el concilio Vaticano II. Don Abilio estuvo presente 
en todas las reuniones, en los diálogos y también escuchando la dureza de 
las expresiones; oyó todo pero no abrió la boca. Solo el último día, que 
esperábamos con mucha ilusión, nos dio el nombramiento de vicario de 
Pastoral a favor de Ángel Díaz de Cerio y esto nos hundió totalmente. Espe-
rábamos una votación o un sondeo que demostrara la buena voluntad de 
don Abilio pero nada de nada; y todo por ordeno y mando”36. En realidad, 
oír sin escuchar: “Tienen pies, pero no andan; tienen boca, pero no hablan; 
tienen oídos, pero no oyen; tienen ojos, pero no ven” (Salmo 115).

El 6 y 7 de octubre de 1975 doce curas se reúnen en Santurde para hacer 
un cursillo sobre dinámicas de grupos. El contenido del cursillo torna en un 
análisis y propuestas acerca de los nombramientos de curas, cuyo resultado 
entregan al obispo Francisco Álvarez (Administrador Apostólico desde julio 
de ese año). Aquella iniciativa desembocó en la presentación y debate en el 
Consejo de Presbiterio de un Anteproyecto de criterios y normas sobre nom-
bramientos, el 13 de marzo de 1978. Los nuevos (y únicos hasta entonces) 
Criterios para los nombramientos sacerdotales son aprobados por el Consejo 
Presbiteral el 5 de octubre de 1978.Ante un rumor de cambio de obispo, el 
13 de junio de 1979 un grupo de curas, que hace Revisión de Vida quincenal-
mente, mantiene una convivencia con el obispo y le entrega un documento 
de 7 páginas sobre cómo consideran ellos el perfil del obispo para nuestra 
diócesis. El 21 de febrero de 1985, Julio Manzanares, cura riojano catedrático 
y decano de la Facultad de Derecho Canónico en UPSA (y rector de 1998 a 
2002), nos envió un estudio suyo sobre los nombramientos de párrocos a 
tenor del nuevo Derecho Canónico (1983). Dicho estudio animó al obispo a 
consultar al Consejo Presbiteral sobre el procedimiento y la duración de los 
nombramientos de párrocos. Posteriormente, aquella praxis cayó en desuso.

En 1978 la vicaría de Pastoral de nuestra diócesis realiza un Estudio de 
La Rioja de 26 páginas en cuyo preámbulo, firmado por la comisión gestora 
del Encuentro de Pastoral, se lee:

“En este pequeño estudio que ponemos en vuestras manos no damos un 
trabajo terminado: intentamos, con la aportación de unos datos básicos, 
animar a un mejor conocimiento de la realidad humana que debe ser 
salvada. Sabemos que estudiar sociología o economía no es evangelizar, 
pero nuestra acción misionera y evangelizadora correría un riesgo muy 
serio de falta de encarnación si actuáramos de espaldas a la realidad: 
Es al “hombre todo” (sic), al prójimo concreto, en especial al que sufre y 
necesita, al que debe salvar”37.

Con la misma finalidad evangelizadora, la misma vicaría realizó y difun-
dió en 1984 un nuevo Estudio de La Rioja de 25 páginas, en el que se analiza 

36.  Testimonio de Hipólito Ezquerro en conversación mantenida el 20 de enero de 2022.

37.  APC, Estudio de La Rioja en 1978. El subrayado es mío.



José Ramón Pascual García

398
núm. 185 (2023), pp. 367-406
ISSN 0210-8550Berceo

la realidad de las siguientes cuestiones: 1) Población. 2) Socioeconomía. 3) 
Bienestar social. 4) Marginados. 5) Menores. 6) Ancianos. 7) Juventud. 8) 
Práctica sociopolítica. 9) Iglesia diocesana. 10) Inquietudes actuales38.

Hasta 1985 no se logró una cierta ‘remodelación’ pastoral diocesana 
(“segunda recepción” conciliar).Pedro Calvo presenta el 12 de noviembre 
de 1985 un concreto Análisis de la Rioja: Situación religiosa y eclesial. 21 
páginas en las que manifiesta el enfrentamiento pastoral entre profetismo 
eclesial y religiosidad popular, donde cita a Josep Mª Galbany (Galbany, 
1980, p. 38). Se siguen haciendo ‘chequeos’ al desarrollo pastoral arciprestal 
en toda la diócesis (1985 y 1986) y en 1987 se celebra una asamblea pres-
biteral diocesana sobre el laicado y el servicio del presbiterio secular hacia 
aquél, comunitaria y corresponsablemente; siendo vicario general Servando 
Argaiz y vicario de pastoral Pedro Calvo. Al llegar el nuevo obispo Ramón 
Búa (1989) Pedro Calvo le entrega un Informe sobre el presbiterio, la vida 
consagrada, el laicado, la organización diocesana y las relaciones con la 
Comunidad Autónoma, de 7 páginas. Tras leerlo, le pregunta el obispo: 
“¿Conviene que, siendo yo obispo, tú seas vicario?”; y le cesó.

En el archivo de Pedro Calvo constan dos documentos que refieren la pri-
mera asamblea diocesana de curas en nuestra diócesis. Aunque –lamentable-
mente– no registran fecha alguna, hemos de ubicarlas al inicio del ministerio 
episcopal de Francisco Álvarez (1977) porque fue él quien las instituyó. Pues 
bien, el primero de esos dos documentos de esa primera asamblea recoge 
las propuestas que ofrece la ponencia y el segundo documento delimita las 
proposiciones a votar; porque en esa primera asamblea –así como en las dos 
siguientes– se deliberaban los objetivos y se decidían y asumían por democrá-
tica votación. Yo era seminarista adolescente… y contemplaba el fragor de los 
curas en los descansos de aquellas asambleas…y las esperaba… y esperaba 
llegar a participar en ellas…, pero no fue posible porque Ramón Búa –obispo 
de aquí de 1989 a 2003– fulminó las asambleas presbiterales nada más llegar.

En su descargo hemos de reconocer al obispo Ramón la promoción del 
Sínodo Diocesano de 1999 a 2002, ¡sugerido por los curas del arciprestazgo 
del Oja, entre los que se encontraba Tomás como párroco de Santo Domingo 
de la Calzada! También estaba yo como vicario parroquial allí, cuando el arci-
preste Pedro Repes convocó en Carrasquedo a los curas del Oja para realizar 
una jornada de revisión pastoral; la celebramos el 8 de enero de 1998. Tras 
celebrar el encuentro elaboramos un sencillo documento de ocho páginas en 
cuyas conclusiones desarrollamos tres propuestas concretas: 1) Volver a cele-
brar las Asambleas presbiterales. 2) Revitalizar la Jornada de Pastoral. 3) Poner 
en marcha un Sínodo Diocesano (tras 100 años sin celebrarse).

Pedro Repes presentó dicho trabajo en la reunión de seguimiento del 
Proyecto Diocesano de Pastoral el 20 de febrero de 199839. El obispo no 

38.  APC, Estudio de La Rioja en 1984.
39.  Archivo de Pedro Repes, Revisión de los sacerdotes del arciprestazgo del Oja sobre la 

situación de la diócesis (20-2-1998).
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hizo comentarios. Pero lo guardó en su carpeta y lo maduró. Posteriormen-
te convocó de nuevo una asamblea presbiteral, excepcionalmente porque 
fue la última hasta hoy. Y también convocó el Sínodo Diocesano, en el que 
más de 5.000 personas cristianas trabajamos durante tres años para concluir 
con 86 conclusiones y 486 sugerencias operativas concretas, plasmadas las 
568 en las Constituciones Sinodales40. Todas ellas se fueron incorporando, 
quizá sin demasiado entusiasmo, en los Planes Diocesanos de Pastoral de 
los siguientes tres años. Bien es verdad que, aunque se incorporó la letra 
de aquellas conclusiones y sugerencias operativas, su espíritu y su potencia 
evangelizadora hoy permanecen en el olvido.

Estamos ya en la “tercera recepción” conciliar y es el tiempo propicio 
para realizar la reforma iniciada. Todavía existen prácticas y devociones reli-
giosas casi inanes, impermeables al concilio (cofradías ydevociones de pie-
dad popular). Con todos mis respetos a cada persona singular y sus creen-
cias, por ahí no se desarrolla la Iglesia conciliar. Ya lo apunté en otro lugar:

“Quizá el descuido, la indolencia o, peor aún, ciertos intereses espurios 
han llevado a convertir algunos recursos eclesiales creados para la reha-
bilitación humana en espacios destinados al ocio. Me estoy refiriendo a 
muchas cofradías. No pretendo descalificar a nadie ni ganarme la ani-
madversión de ningún cofrade. Al contrario, quiero acompañarles y ser-
virles. No pongo en duda la personal sensibilidad religiosa de cada cual 
y la respeto absolutamente, ¡faltaría más! Mas con toda mi fraternidad y 
honestidad, con caridad y claridad, digo que esas cofradías podrían recu-
perar su genuina finalidad. Todas nacieron para asistir alguna necesidad 
de sus propios miembros o de otras personas. Sin embargo, muchas han 
devenido en meros ámbitos de expresión de sentimentalismo religioso, 
sin capacidad para generar equidad ni justicia. Convendría revisar los 
objetivos y las actividades de tantas organizaciones eclesiales como esa 
cantidad de cofradías que, habiendo surgido con la finalidad de ayudar 
a los necesitados, han derivado en asociaciones folclóricas o con mera 
finalidad etnorreligiosa. De atender a despojados han pasado a entretener 
a turistas, y así se va calificando su existencia actual de interés turístico 
regional o nacional” (Pascual, 2020, pp. 279-280).

Asambleas parroquiales, consejos pastorales y acción 
social transformadora

Este epígrafe será necesariamente más breve porque las realidades 
pastorales que refiere son más recientes y bien conocidas, allí donde se 
practicaron o se siguen practicando. Desafortunadamente, no las conocen 
quienes no las vivieron entonces ni las reclaman ni protagonizan correspon-
sablemente hoy.

Desde Santo Domingo de la Calzada a Arnedo yo experimenté una evo-
lución en la realización de las asambleas parroquiales con Tomás. Las asam-

40.  Constituciones Sinodales, Logroño, Diócesis de Calahorra y La Calzada-Logroño, 2004.
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bleas que encontré y animé en Santo Domingo consistían en escuchar una 
charla diaria durante tres días, con tema y ponente distintos cada vez, en la 
Casa municipal de Cultura Trastamara. Tras los breves coloquios se elegían 
objetivos pastorales y se renovaban los miembros del consejo parroquial de 
pastoral para los siguientes años. Estado ya en Arnedo se fueron ampliando 
las charlas y las reflexiones en grupos de trabajo, que realizábamos durante 
varias semanas, con preparación previa y debate posterior prolongados; y 
con votaciones y elección de responsables para cada sector pastoral, duran-
te todo el curso que tocaba hacer asamblea, para definir los objetivos y los 
procedimientos y la temporalización de las acciones pastorales.

Con respecto a la renovada vivencia litúrgica de la fe, traigo aquí los 
cuatro cauces operativos de la conclusión sinodal nº 53, de las citadas Cons-
tituciones Sinodales: “1) Preparar la homilía, si es posible, con la ayuda del 
grupo de liturgia y de otros grupos apostólicos. 2) El predicador será sen-
sible a los problemas de su asamblea, denunciando injusticias y silencios, 
sin tonos airados, y abriendo horizontes y esperanzas.3) Quien predica la 
homilía debe, ante todo, dejar que la Palabra resuene en su interior y le haga 
un convertido y un creyente; así no hablará desde fuera, ni desde arriba, 
sino con la emoción del mensaje que siente y vive.4) Fomentar los lugares 
de celebración circulares, cercanos, en el mismo plano, donde el ministro 
de la Palabra pueda, esporádicamente, enriquecer su comentario con la 
aportación de algunos fieles”.

Tras concluir el Sínodo Diocesano, con ocasión de los arreglos en el 
templo de santo Tomás de Arnedo –decidido junto con el consejo parroquial 
de pastoral–, reordenamos el espacio litúrgico disponiéndolo de modo cir-
cular (octogonal, en concreto, como lo pedía la bóveda del templo y como 
lo pedía el Sínodo Diocesano). Posteriormente se han construido nuevos 
templos en nuestra diócesis y se han remodelado otros; en ninguno de ellos 
se han aplicado las Constituciones Sinodales de nuestra diócesis.

Ya mencioné antes grave deber presbiteral de denunciar y transfor-
mar la injusticia, sin calificarlo como meterse en política. Pero, desde esta 
misma conclusión sinodal nº 53, hemos de denunciar injusticias y suscitar 
caminos eficaces de esperanza; aunque suene a meterse en política. Para 
ello contamos con los principios y valores de la –tan ignorada casi siem-
pre– Doctrina Social de la Iglesia. Para animarnos a su conocimiento y a 
su difusión la Congregación para la Educación Católica tuvo que publicar 
el 30 de diciembre de 1988 –¡casi cien años después de Rerum novarum!– 
las Orientaciones para el estudio y enseñanza de la Doctrina Social de 
la Iglesia en la formación de los sacerdotes, para toda la Iglesia católica. 
Aquel sobresaliente documento concluye diciendo: “La Congregación pa-
ra la Educación Católica, al confiar el presente documento a los Excmos. 
Obispos y a los diversos Institutos de estudios teológicos, desea que pueda 
prestarles una ayuda válida y una segura orientación para la enseñanza 
de la doctrina social de la Iglesia. Dicha enseñanza, si se imparte correcta-
mente, infundirá, sin ninguna duda, nuevo impulso apostólico a los futuros 
sacerdotes y a las demás personas encargadas de la pastoral, marcándoles 
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un camino seguro para una acción pastoral eficaz. […] Procurando por 
todos los medios que estas orientaciones debidamente explicadas e inte-
gradas en los programas formativos, produzcan aquel renovado vigor en 
la preparación doctrinal y pastoral, que hoy es esperado en todas partes y 
responde a nuestros comunes deseos”.

Más aún, la confederación de Cáritas Española, cada vez que se con-
vocan elecciones generales en nuestro país, envía a los partidos políticos y 
hace públicas unas propuestas específicamente políticas para que las incor-
poren en sus programas y para que las conozcamos cada votante. La Con-
ferencia Episcopal Española entera (no solo la Comisión de Pastoral Social, 
como venía siendo habitual) publicó en 2015 la Instrucción Pastoral Iglesia 
servidora de los pobres, en la que incluye concretas propuestas políticas.

Desde los años 70 del siglo pasado la Iglesia animó los Círculos Ca-
tólicos de economía y de empresa y la creación de cooperativas laborales, 
procurando la acogida y promoción de personas y familias empobrecidas y 
excluidas. Por ahí ha ido la Iglesia en algunos lugares de las diócesis espa-
ñolas tras el concilio. Algunas de esas realidades eclesiales de promoción 
social son bien conocidas. Y en muchas de ellas se implicó Tomas, y yo con 
él: Albergue de transeúntes, familias trabajadoras temporeras (y evolución 
de su “campamento”), taller sociolaboral de tornillos, de guarnecido, de 
reciclaje, de reutilización…; implicando conjuntamente a la Iglesia y a las 
Administraciones públicas, que tantas veces favorecieron tales realidades 
(y otras veces las dificultaron –hasta impedirlas en alguna ocasión– ambas 
instituciones).

Como en la Iglesia universal, también en nuestra Iglesia diocesana va-
mos realizando nuevas experiencias eclesiales. Solo quiero referir el cono-
cido Movimiento Mundial de Mujeres Católicas41, con sus campañas anuales 
denominadas Revuelta de mujeres en la Iglesia, que también se realizan aquí. 
O el actual Sínodo mundial sobre la sinodalidad, en el que todo el mundo 
está convocado a ser protagonista. Con respecto al trabajo sinodal actual en 
nuestro país se produjo una gran participación con aportaciones novedosas 
que, sin embargo, no se han recogido del todo:

“Más de 200.000 miembros del Sínodo se reunieron, se escucharon, 
compartieron, convivieron y hablaron de los cambios y reformas que 
quieren, para intentar conseguir esa Iglesia evangélica, samaritana y en 
salida con la que sueñan desde hace décadas, cuando se truncó aquella 
primera primavera del Concilio Vaticano II.Y lo que pidieron básicamente 
es “descongelar el Concilio”, metido en el congelador del miedo por los 
pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI. Y en sus propuestas volvi-
eron a rescatar la vieja corresponsabilidad conciliar apenas sin estrenar 
entre nosotros, pero también peticiones mucho más concretas. […] ¿La jer-
arquía ha podado el sínodo español? Podado no, pero sí recortado, pulido 
y limado. No lo ha podado del todo, pero ha hecho todo lo posible para 
atemperar la parresía del pueblo santo de Dios” (Vidal, 2022).

41.  Su Web oficial es https://www.catholicwomenscouncil.org/es/
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Colofón

Los actuales movimientos católicos reaccionarios siguen rechazando de 
facto la Iglesia conciliar, como expresa con gracia el teólogo Juan José Ta-
mayo: “Hay un debate entre la tendencia más conservadora que interpreta 
el Concilio Vaticano II como una especie de fracaso del catolicismo y el otro 
sector que considera que es el punto de partida para una renovación pro-
funda de la Iglesia en todos los campos. En la medida en que va avanzando 
el papado de Juan Pablo II y luego el de Benedicto XVI, esa ruptura se hace 
más profunda. Pero se invierte la relación de fuerzas con Francisco. El Papa 
ha conseguido algo inesperado a lo largo de la historia de la Iglesia. Ahora 
los sectores más conservadores son anti papistas y los sectores más progre-
sistas, tanto dentro de la Iglesia como laicos, somos más papistas. Francisco 
sintoniza plenamente con los problemas y la realidad de nuestro tiempo” 
(Lafuente, 2022). Así constituyó a la Iglesia el Vaticano II, como declara el 
primer párrafo de Gaudium et spes:

“Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de las personas de 
nuestro tiempo, sobre todo de las pobres y de cuantas sufren, son a la vez 
gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada 
hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón. La 
comunidad cristiana está integrada por personas que, reunidas en Cristo, 
son guiadas por el Espíritu Santo en su peregrinar hacia el reino del Padre 
y han recibido la buena nueva de la salvación para comunicarla a todas. 
La Iglesia por ello se siente íntima y realmente solidaria del género hu-
mano y de su historia” (GS 1).

Para ser fiel a su misión la Iglesia siempre ha de estar en proceso de re-
forma. “La frase «Ecclesia Semper reformanda est» es un clásico en la historia 
y en la eclesiología de todos los tiempos. Con esta frase, se quiere expresar 
el anhelo y la necesidad permanentes de que la Iglesia, desde la fidelidad a 
sus raíces y a su único Señor y desde la escucha de los signos de los tiem-
pos, sepa adaptarse a la realidad e insertarse en ella con la savia siempre 
nueva del Evangelio y también del discernimiento y de la renovación”42.
Aunque ya usaban esa expresión las Iglesias reformadas, en la Iglesia cató-
lica se empieza a usar por Hans Küng y otros teólogos católicos que fueron 
influenciados por el espíritu del Vaticano II. La Iglesia Católica utilizó la idea 
en el Constitución Dogmática Lumen gentium: “Mientras Cristo, santo, ino-
cente e inmaculado no sabía nada del pecado, sino que vino a expiar sólo 
los pecados del pueblo, la Iglesia, abrazando en su seno a los pecadores, al 
mismo tiempo santos y siempre necesitados de ser purificados, sigue siem-
pre el camino de la penitencia y de la renovación” (LG 8).

Cierro con dos citas del Nuevo Testamento. Una dirigida a las origi-
narias comunidades cristianas: “Y ahora, amados hermanos, una cosa más 
para terminar. Concentraos en todo lo que encontréis de verdadero, noble, 
justo y limpio; en todo lo que es fraternal y hermoso; todo eso tenedlo en 
cuenta” (Flp 4, 8). De todo esto se ocupó Tomás y propició que también se 

42.  “Ecclesia semper reformanda est”, Ecclesia (11-1-2019).
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ocupasen de ello las comunidades eclesiales que sirvió. Otra cita dirigida a 
los presbíteros de la Iglesia naciente: “Ruego a los presbíteros que están en-
tre vosotros, yo presbítero también con ellos, y testigo de los padecimientos 
por la causa de Cristo: Sed pastores de la comunidad de Dios de la que for-
máis parte y tenéis a vuestro cargo, cuidando de ella no por fuerza, sino de 
buena gana como Dios quiere; no por ganancia sórdida y deshonesta, sino 
con generosidad; no como déspotas sobre los que están a vuestro cuidado, 
sino haciéndoos modelo y ejemplos para la comunidad. Y cuando aparezca 
el supremo Buen Pastor, recibiréis la corona de gloria que no se marchita” 
(1 P 5,1-4). Así vivió Tomás su decidida identidad pastoral.

Tomás Ramírez Pascual fue cauce y caudal conciliar. La nueva y vi-
gente forma de ser Iglesia dentro del mundo, Iglesia que forma parte de la 
sociedad-y la construye con cualificado y feliz empeño-,Iglesia servidora, 
sin otra intención más que humanizar y liberar siempre, en fidelidad a su 
Fundamento: Jesús de Nazaret. Con Tomás lo pudimos aprender… y lo po-
demos seguir practicando.
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